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A Charles Baxter, procurador.

Mi querido Charles:

Es sino de las segundas partes defraudar a quienes las esperaban, y mi David, dejado a su
suerte durante méas de un lustro en el despacho de la British Linen Company, debe contar
con que su tardia reaparicion se reciba con gritos, si no con proyectiles. Con todo,
cuando recuerdo los dias de nuestras exploraciones, no me falta la esperanza.
Seguramente habremos dejado en nuestra ciudad la semilla de alguna inquietud. Algun
joven patilargo y fogoso debe de alimentar hoy los mismos suefios y desvarios que
nosotros vivimos hace ya tantos afios; y gustara el placer, que debiera haber sido nuestro,
de seguir por entre calles con nombres y casas numeradas las correrias de David Balfour,
reconociendo a Dean, Silvermills, Broughton, el Hope Park, Pilrig y la vieja Lochend, si
todavia esté en pie, y los Figgate Whins, si nada de aquello desaparecio, o de echarse a
andar a campo traviesa (aprovechando unas largas vacaciones) hasta Guillane o el Bass.

Puede que asi su mirada reconozca el paso de las generaciones pasadas y considere,
sorprendido, el trascendental y precario don de su existencia.

TU aln permaneces —como cuando te vi por primera vez, y en la ultima ocasion en que
me dirigi a ti— en esa ciudad venerable que siempre siento como mi propia casa.

Y yo, tan lejos, perseguido por las imagenes y recuerdos de mi juventud, tengo ante mi,
como en una vision, la juventud de mi padre y la de su padre y toda una corriente de vidas
que desciende hacia el Norte remoto, arrastrando un rumor de risas y de lagrimas, hasta
arrojarme, al fin, envuelto en una inundacion brusca, a estas islas lejanas.

Y yo, admirado, humillo mi cabeza ante la gran novela del destino.

R.L.S.
Vailima Upulu, Samoa, 1892
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Primera parte

EL LORD Advocate!

I. Un mendigo a caballo

El 25 de agosto de 1751, hacia las dos de la tarde, salia yo, David Balfour, de la British
Linen Company, escoltado por un mozo que me llevaba una bolsa de dinero, mientras
algunos de los jefes mas encopetados de la casa salian a despedirme desde las puertas de
sus despachos. Dos dias antes, e incluso hasta ayer por la mafiana, era yo una especie de
pordiosero al borde de un camino, cubierto de harapos, contando mis ultimos chelines;
tenia por compariero a un condenado por traicion y con mi propia cabeza puesta a precio
por un crimen gue habia alborotado a todo el pais. Y hoy se me daba por herencia una
posicion en la vida, era un terrateniente, con un ordenanza del banco cargado con mi oro,
cartas de recomendacién en los bolsillos y (como suele decirse) con todos los triunfos en la
mano.

Se daban, sin embargo, dos circunstancias que bien pudieran trastocar el buen derrotero
que habian tomado mis asuntos. Una era la dificil y peligrosa negociacién que debia llevar
a cabo; la segunda, el lugar en que me encontraba. La enorme ciudad sombria, y la
agitacion y el ruido de tal cantidad de gentes, resultaban para mi un mundo nuevo tras los
ribazos pantanosos, las arenas de la costa y los apacibles campos en que habia vivido hasta
entonces. Me abatia particularmente aquella multitud ciudadana. El hijo de Rankeillor era
flaco y corto de talla; apenas me cabian sus ropas y realmente no me favorecian para ir
pavoneandome delante del ordenanza de un banco. Vestido asi no conseguiria sino hacer
reir a la gente y (lo que era peor en mi caso) hacerme blanco de habladurias. Asi que
resolvi procurarme ropa a mi medida y, mientras caminaba al lado del ordenanza que
Ilevaba mi bolsa, le eché el brazo al hombro, como si fuéramos un par de amigos.

Me equipé en la tienda de un comerciante de Luckenbooths: nada que pecase de lujoso,
pues no tenia la intencion de presentarme como un «mendigo a caballo», sino
honestamente y como correspondia, de forma que impusiera respeto a los criados. De alli
me fui a un armero donde consegui una espada comun, tal como cuadraba a mi posicion en
la vida. Me sentia més seguro con el arma, aunque (mas bien ignorante de su uso) se podria
decir que suponia un peligro méas. Mi ordenanza, que era evidentemente hombre de cierta
experiencia, juzgo que habia seleccionado mi atavio con acierto.

—Nada que llame la atencion —dijo—, una vestimenta decente y sencilla. Y en cuanto al
espadin, a buen seguro que conviene a vuestro grado; pero, si yo estuviera en su lugar,
habria dado mejor fachada a mi dinero.

1 Es el principal representante juridico de la Corona en Escocia y sus funciones equivalen a las de Attorney
General (Fiscal del Tribunal Supremo en Gran Bretafia).
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Y me propuso que comprara unas calzas en la tienda de una sefiora del bajo Cowgate,
prima suya, que las tenia de lo mejor.

Pero yo tenia asuntos méas urgentes a mano. Me hallaba en esta vieja ciudad tenebrosa, lo
mas parecido del mundo a una conejera, no sélo por el nimero de sus habitantes, sino
también por el laberinto de sus travesias y callejones cerrados. Un lugar, ciertamente,
donde a un extranjero no podia caerle en suerte hallar a un amigo, mas si éste era otro
extranjero. Y aun suponiendo que atinase a dar con él, era tanta la gente que se apifiaba en
estas altas casas, que bien pudiera pasarse buscando un dia entero antes de acertar con la
puerta justa. Lo comUn era contratar un mozo, de los que llamaban caddies; alguien que
hacia de guia o piloto, conduciéndole a uno a donde necesitara ir y (hechas las diligencias)
trayéndole de nuevo a donde se hospedara. Pero estos caddies, empleados siempre en la
misma clase de servicios, y teniendo por fuerza de su oficio la obligacion de estar bien
informados de cada casa y persona de la ciudad, habian acabado por constituir una
hermandad de espias; y yo mismo sabia, por los relatos del sefior Campbell, como se
pasaban las informaciones de unos a otros, con qué avidez curiosa iban dando cuerpo a sus
conjeturas en torno a los asuntos de quienes los empleaban, y como eran los ojos y los
dedos de la policia. En las circunstancias en que me hallaba habria sido prueba de muy
escaso juicio poner tal huron a mis talones. Debia realizar tres visitas, todas necesarias y
sin posible dilacion: a mi pariente el sefior Balfour de Pilrig; al abogado Stewart, el cual
llevaba los asuntos de Appin; y a William Grant, Esquire’ de Prestongrange, Lord
Advocate de Escocia. La del sefior Balfour no era una visita comprometida y, ademas
(puesto que Pilrig se hallaba en la region), confiaba en poder hallar el camino por mi
mismo, con la ayuda de mis piernas y mi conocimiento del escocés. Pero las dos restantes
eran casos diferentes. No solo se trataba de la visita al agente de Appin, en medio del
escandalo que rodeaba a Appin debido al asesinato, lo cual era peligroso de por si, sino que
tal visita, ademas, era incompatible con la otra. Yo estaba dispuesto a pasar, en el mejor de
los casos, un mal rato con el Lord Advocate Grant; pero ir a verle recién salido de la casa
del agente de Appin era hacer un flaco favor a mis propios asuntos y, muy probablemente,
seria la perdicion de mi amigo Alan. Proceder asi me daba, en conjunto, la impresion de
estar de una parte corriendo con la liebre, y de otra, cazando con los podencos; nada de lo
cual me satisfacia en absoluto. Decidi entonces realizar primero lo que debia solucionar
con el sefior Stewart y el lado jacobita® del asunto, y aprovechar para ese proposito la guia
del ordenanza que tenia a mi lado. Pero acababa de darle la direccién, cuando empezo a
llover —cuatro gotas sin consecuencias, a no ser por mi nuevo atavio— y buscamos cobijo
en un tramo a cubierto, en la entrada de un callejon sin salida.

Tentado por la curiosidad, di unos pasos hacia el interior del callejon. El pavimento de la
estrecha calzada descendia en pendiente. Las casas, increiblemente altas, pendian a cada
lado combadas en sus aleros, un piso sobre otro, creciendo hasta lo alto donde s6lo se
mostraba una cinta de cielo. Por lo que pude atisbar por las ventanas y por el aspecto
respetable de las personas que entraban y salian, estas casas debian estar habitadas por
gente de buena posicién; todo lo que veia del lugar me interesaba como si fuera parte de

2 Tratamiento honorifico que se daba a los que no poseian titulos nobiliarios. Era el primer peldafio, por asi
decirlo, de la nobleza britanica. Aunque no existe una equivalencia exacta en castellano, seria algo asi como
el antiguo hidalgo espafiol.

3 Los jacobitas pertenecian al partido legitimista inglés y escocés, que sostuvo, después de 1688, la causa de
Jacobo 1 (1633-1701) contra Guillermo de Nassau (1650-1702).
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una novela.

Aln me absorbia esta contemplacion, cuando sonaron tras de mi pasos secos y ritmicos
entre un ruido de armas. Al darme la vuelta rapidamente vi una partida de soldados y, en
medio de ellos, a un hombre de estatura elevada cubierto con un sobretodo. Caminaba un
poco inclinado como si iniciara un gesto de cortesia airoso e insinuante: sus manos
oscilaban con un movimiento de aplauso contenido y dejando asomar la astucia en su
rostro noble. Crei sentir sobre mi sus 0jos, pero no pude encontrar su mirada. Este cortejo
pasO a nuestro lado hasta detenerse ante una puerta del callején, que fue abierta por un
lacayo de rica librea, conduciendo dos soldados al prisionero al interior de la casa y
quedando el resto al pie de la puerta, apoyados en sus mosquetones.

Ningun suceso en las calles de una ciudad ocurre sin el acompafiamiento de desocupados y
chiquillos. Y asi sucedié ahora; pero la mayoria se disolvié pronto, hasta no quedar mas
que tres personas. Una de ellas era una joven que vestia como una dama y cuyo tocado
completaba una escarapela con los colores de los Drummond. En cuanto a sus comparieros
o (mejor diria) servidores, eran domésticos desharrapados, tales como los que yo habia
visto por docenas en mis viajes por las tierras altas. Los tres conversaban gravemente en
gaélico. El acento de esta lengua me era particularmente dulce porque me recordaba a
Alan; y aunque la lluvia habia cesado y mi ordenanza tiraba de mi para que nos fuésemos,
y0 me aproximé aun mas al grupo con la intencion de escuchar. Regafiados acaloradamente
por la dama, los otros se excusaban servilmente, por lo que deduje que ella pertenecia a
una casa principal. Mientras sucedia esto, los tres buscaban con insistencia sus bolsillos y,
por lo que pude adivinar, terminaron por reunir apenas medio ochavo entre todos. Esto me
hizo sonreir mientras miraba a estos montafieses, siempre los mismos, con su refinada
educacion y sus bolsas vacias.

De pronto, la muchacha volvid casualmente la cabeza y vi entonces su rostro por vez
primera. No hay cosa mas admirable que la forma en que el rostro de una mujer se aduefia
de la mente de un hombre y ahi permanece sin que él sepa nunca decir por que; como si
hubiera sido precisamente eso lo que él deseara. Tenia unos ojos maravillosos, relucientes
como estrellas; mas no fueron solamente sus o0jos, pues lo que mas vivamente recuerdo es
el dibujo de sus labios entreabiertos cuando ella se volvio; sea por lo que fuese, permaneci
alli mismo, mirandola como alelado. Ella, como si no se hubiese dado cuenta hasta
entonces de tener a alguien tan cerca, me mir6é un poco mas detenidamente y quiza con mas
sorpresa de lo que permiten las normas de la estricta cortesia. Por mi ruda cabeza
provinciana, paso la idea de que ella pudiera haberse impresionado ante mi flamante
atuendo, con lo que enrojeci como una amapola; es de suponer que a la vista de mi
azoramiento ella sacara sus propias conclusiones, porque se apartdé a un lado del callejon
con sus sirvientes y alli, donde yo no podia ya oir nada, volvieron a su disputa.

Hasta aquel momento habian cautivado mi admiracion algunas muchachas, pero rara vez
con una intensidad tan brusca; y, mas bien, me habian impulsado mis sentimientos hacia
atras que hacia adelante, pues me sentia extremadamente vulnerable frente a las burlas de
las mujeres.

Cabe pensar que yo tenia en esta ocasion razones de mas para seguir mi antigua practica,
pues acababa de encontrar a esta joven en la calle, siguiendo, por lo visto, a un preso y
acompafada por dos desharrapados montafieses de mal cariz. Pero habia algo mas; era
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evidente que la chica pensaba que yo habia estado fisgoneando en sus secretos, y yo no
podia, con mis nuevas ropas y mi espada y desde la posicién de mi nueva fortuna, sufrir
tales sospechas. EI «<mendigo a caballo» no podia tolerar verse rebajado hasta ese punto, o,
al menos, no ante esta joven dama. Me dirigi, pues, a ella, quitindome el flamante
sombrero con mis mejores modales.

—Sefiora —dije—, me siento obligado, por respeto a mi mismo, a hacerle saber que no
entiendo el gaélico. Es cierto que escuchaba, pues tengo amigos que viven en las
Highlands® y me es muy querido el acento de su lengua; mas, en lo que toca a vuestros
asuntos privados, si 0s hubierais expresado en griego, podria haber entendido algo.

Ella me hizo una leve y distante reverencia.

—No ha habido ofensa —dijo con un precioso acento que parecia inglés (pero mas
agradable)—, cualquier gato puede mirar al rey.

—No tengo intencion de ofenderos —respondi—. No estoy versado en los modales de la
ciudad. Nunca, hasta hoy, habia puesto mis pies en Edimburgo. Tomadme por lo que soy:
un muchacho del campo; mejor quiero confesarlo que lo descubrais vos misma.

—Ciertamente, no es comun que los extrafios hagan sus encuentros en mitad de la calle.
Pero si sois del campo, eso cambia las cosas. Yo soy tan del campo como vos; de las
Highlands, como veis, y también me siento lejos de mi casa.

—Apenas hace una semana que llegué a la ciudad —dije—. No ha pasado una semana
desde que me hallaba en los brezales de Balwhidder.

—¢ Balwhither? —exclamd—. ¢ Venis de Balwhither®? Ese nombre y todo lo que evoca me
llena de alegria. Por poco tiempo que hayais estado alli, debéis conocer a algunos de mis
parientes 0 amigos.

—Vivi en la casa de un hombre honrado y bondadoso, Ilamado Duncan Dhu MacLaren —
contesté.

—Si, conozco muy bien a Duncan y le dais los calificativos que merece; mas, por muy
cabal que él sea, su esposa no lo es menos.

—Es cierto, son excelentes personas y el lugar muy hermoso.

—¢Hay otro semejante en todo el mundo? Amo esa tierra, su olor y hasta las raices que alli
crecen.

Me sentia cautivado por la vehemencia de aquella joven.

—Ojala pudiera haber traido conmigo el perfume de aquellos brezales —dije—. Y aunque
siento mi torpeza por haberme dirigido a vos tan desenfadadamente, creo que ahora
tenemos cosas en comun. Os ruego que no me olvidéis, se me conoce por David Balfour, y

4 Region montafiosa del norte de Escocia. La antigua Escocia estaba dividida en Highlands (tierras altas) y
Lowlands (tierras bajas). Los naturales de las primeras reciben el nombre de highlanders. y los de las
Gltimas, lowlanders.

5 Pueblo que se halla en el extremo del lago Voil en la region central de Escocia. En esta region de las
Highlands vivian numerosos miembros de los Macgregors, el clan al que pertenecia Catriona. La variante
ortogréfica es del original y depende de quien habla. David utiliza la primera forma; Catriona, la segunda.
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hoy es un dia muy afortunado para mi, pues acabo de recibir el legado de mi patrimonio y
hace muy poco que me he librado de un peligro de muerte. En recuerdo de Balwhidder,
recordad mi nombre como yo recordaré el vuestro, en memoria de este dia afortunado.

—Mi nombre estd proscrito —dijo en tono altivo—. Hace mas de cien afios que no ha
estado en lenguas de nadie salvo a escondidas, como el hada del cuento®. Utilizo el de
Catriona Drummond.

Ahora ya sabia a qué atenerme. En toda Escocia no habia sino un solo nombre proscrito: el
de los MacGregors. Sin embargo, lejos de huir a este contacto indeseable, me comprometi
aun més en él.

—He convivido con alguien que estaba en esa misma situacion —dije—, y espero que sera
uno de vuestros amigos. Le llaman Robin Oig.

—¢Es cierto? —exclamo6—. ;Conoce a Rob?

—He pasado una noche en su compafiia.

—Si, es un ave nocturna —dijo ella.

—Teniamos alli una gaita —afiadi—. Podéis adivinar cbmo pasamos nuestros tiempo.

—En cualquier caso, no podéis ser un enemigo —dijo—. Su hermano estaba ahi hace un
momento, con los casacas rojas’ alrededor. Yo le llamo mi padre.

—¢ Es posible? —exclamé—. ¢ Sois hija de James More?

—Soy su Unica hija; la hija de un preso. Es posible que lo haya olvidado, al menos por una
hora, hablando con extrafios.

En este punto uno de los sirvientes, dirigiéndose a ella en un pésimo inglés, le pregunt6
qué debia hacer «para lo del rapé». De una ojeada me apercibi de los rasgos de este hombre
bajo, patizambo, pelirrojo y de una gran cabeza, que mas tarde, a mi costa, habria de
conocer mejor.

—Hoy ya no se puede hacer nada, Neil —Ile contesto ella—. ; COmo pensais comprar rapé
sin dinero? Esto os ensefiara a ser mas cuidadoso otra vez, y creo que James More no
estara muy complacido con Neil, hijo de Tom.

—Sefiorita Drummond —dije—. Ya os he dicho que estoy en mi dia de suerte. Aqui tengo
un ordenanza de banco a mis talones y recordad que recibi la hospitalidad de vuestra
propia tierra de Balwhidder.

—Nadie de mi gente os la dio.

—Ah, bien —dije—, pero estoy en deuda con vuestro tio, al menos por unos aires de gaita.
Y, ademas, os he ofrecido mi amistad y no me la habéis rechazado cuando hubiera sido su
momento.

—Si se tratara de una gran suma este gesto os hubiera honrado, pero os diré de lo que se
trata. James More permanece encadenado en la prision, pero desde hace algin tiempo le

6 Hace referencia a las hadas pues la supersticion popular no osaba llamarlas directamente por su nombre.
7 Los soldados ingleses recibian esta denominacién debido al color rojo de sus uniformes.
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traen aqui cada dia a la casa del Advocate.
—iA la casa del Advocate!l—exclamé—. ¢Es ahi...?

—Esta es la casa del Lord Advocate Grant de Prestongrange. Aqui se trae a mi padre
continuamente. Con qué fin, no tengo la menor idea; pero parece que hay para él una
vislumbre de esperanza. Durante ese tiempo no me han dejado verle, ni escribirle siquiera,
asi que aguardamos en las calles del reino a que pase y asi cogemos la ocasion al vuelo
para entregarle, mientras pasa, unas veces su rapé y otras algo por el estilo. Y he aqui que
ahora este vastago de desdicha, Neil, hijo de Duncan, ha perdido mi moneda de cuatro
peniques, que era el dinero para el rapé, y James More va a quedarse con las ganas y
pensara que su hija le ha olvidado.

Saqué seis peniques de mi bolsillo, se los di a Neil y le mandé ir al recado. Después me
dirigi a ella:

—Esa moneda de seis peniques vino conmigo de Balwhidder.
—Ah —dijo—, veo que sois un amigo de los Gregara.

—No quisiera engafiaros de nuevo —dije—, apenas conozco a los Gregara y ain sé menos
de James More y sus asuntos, pero en el poco tiempo que llevo en esta calle me parece que
habéis dejado de ser una extrafia para mi. Decid mejor «un amigo de la sefiorita Catriona»
y 0S equivocaréis menos.

—L.o0 uno no puede ir sin lo otro —dijo.
—Aun asi, lo intentaré —repuse yo.

—¢Y qué vais a pensar de mi? —exclamé—, sino que ofrezco mi mano al primer
desconocido?

—No pienso nada, a no ser que sois una buena hija.
—Debo devolveros el dinero. ;Donde os alojais?

—A decir verdad, aun no tengo donde, pues no llevo ni tres horas en la ciudad; pero, si me
dais vuestra direccion, me permitiré el atrevimiento de ir yo mismo a buscar mis seis
peniques.

—¢Puedo confiar en vos hasta ese punto?
—No tengais ningun temor.

—James More no toleraria lo contrario. Me hospedo més alla de la aldea de Dean, en la
orilla norte, en la casa de la sefiora Drummond-Ogilvy de Allardyce, una amiga intima que
tendrd mucho gusto en daros las gracias.

—Alli me veréis tan pronto como mis asuntos me lo permitan —dije.
Luego, el recuerdo de Alan vino de nuevo a mi mente y me precipité a decir adios.

No podia sino pensar, una vez que me despedi, que habiamos sido, durante el breve
encuentro, extraordinariamente francos y que una dama mas discreta se habria mostrado
mas retraida. Creo que fue el ordenanza quien me sacé de estos pensamientos tan poco
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galantes.

—Crei que erais un joven con algo mas de buen juicio —comenzo a decir enfurrufiado—,
pero parece que estais a un buen trecho de eso. No andaran mucho tiempo juntos el loco y
su plata. jVayal!, asi que sois un galan picar6n y ademas un calavera. jDe chachara con
mufiecas de un centavo!

—Si 0s atrevéis a hablar de esa dama... —comencé a decir.

—iUna dama! —exclam6—. Dios bendito, ¢qué dama? jLlamar a eso una dama, amigo!
La ciudad esta llena de ellas: jDamas! Ya se nota que no conocéis todavia Edimburgo.

Me invadi6 un sentimiento de colera.

—iYa bastal —exclamé—. Conducidme adonde os he dicho y mantened cerrada vuestra
asquerosa boca.

El me obedecié a medias, pues, sin dirigirse directamente a mi, cantaba aludiéndome
descaradamente con una voz estentorea y desafinada mientras caminabamos:

Cuando Mary Lee bajaba por la calle, se le vol6 la toca;
ella eché una mirada de reojo a su salto de cama

y todos vinimos del este y del oeste,

vinimos todos a la vez,

vinimos todos del este y del oeste

a cortejar a Mary Lee.

I1. El abogado de las Highlands

El abogado Charles Stewart vivia en lo alto de la escalera mas larga construida nunca por
manos de albafiil: quince pisos, ni uno menos; y, cuando habia alcanzado la puerta y la
abrio el escribiente diciéndome que el abogado estaba dentro, apenas me quedaba resuello
para despedir a mi ordenanza.

—Largaos —Ile dije— al este y al oeste.

Y, quitdndole de las manos la bolsa de dinero, segui al escribiente al interior de la casa. La
primera habitacion era la oficina de este ultimo y alli estaba su silla delante de una mesa
cubierta de papeles de asunto juridico. En la habitacion del fondo, que comunicaba con
ésta, un hombrecillo vivaracho miraba con atencion una escritura de la que apenas apart6
los ojos cuando yo entré; en realidad mantenia un dedo puesto en el espacio de la pagina
como si se dispusiera a mandarme salir, y volver de nuevo a su lectura. Esto no me agrado
demasiado y aun me gustaba menos ver que el escribiente se habia situado en buen sitio
para escuchar lo que se hablase entre el abogado y yo.
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Pregunté al hombre menudo si era él el sefior Charles Stewart, abogado.

—EIl mismo —respondié—; y, si me permite que le haga la misma pregunta, ¢quién sois
vos?

—No conocéis mi nombre ni sabéis nada de mi -—dije—, pero os traigo la prenda de un
amigo que conoceréis bien. Que conoceréis bien —repeti bajando la voz—, pero del que
quiza, en este momento, no os sintadis muy deseoso de oir hablar. Los pormenores del
asunto que debo proponeros son de naturaleza mas bien confidencial. Y, en resumidas
cuentas, me gustaria que tuviéramos esta entrevista en privado.

El se puso en pie sin decir palabra y, apartando sus papeles con gesto contrariado, mandé
al escribiente fuera con un encargo y cerr0 la puerta de la habitacion tras él.

—Y ahora, sefior —dijo, volviendo a sentarse de nuevo—, podéis hablar libremente y sin
temor alguno. Pero antes de que comencéis —y alzd aqui la voz— debo por mi parte
avisaros mis recelos. Os lo digo de antemano: sois un Stewart o un Stewart os manda. Es
un nombre digno y no seria correcto que un hijo de mi padre lo menospreciara. Pero
empieza a inspirarme terror la simple mencion de ese nombre.

—NMe llamo Balfour —contesté—, David Balfour de Shaws. Y en cuanto al que me envia,
su prenda hablara por él.

Y mostreé el boton de plata.

—Guardaos eso —qrito el abogado—, no necesitais nombrarle. jEse boton del diablo! Ya
lo conozco, jque el diablo se lo lleve! ; Dénde esta él ahora?

Le dije que no sabia donde se encontraba Alan, pero que estaba en un lugar seguro (0 eso
creia al menos) en la orilla norte, donde permaneceria hasta que se le proporcionara un
barco; y que habiamos convenido una cita para informarle yo el cdmo y cuando.

—He tenido siempre la corazonada de que me colgarian de un cable por culpa de mi
endiablada familia —grit6 el abogado—. Y, por Dios, que creo que ha llegado el dia!
iConseguirle un barco! ;Y quién lo va a pagar? jEse hombre esta loco!

—Esa es la parte que corre de mi cuenta, sefior Stewart. Aqui hay una bolsa con buen
dinero y, si necesitase mas, puede traerse mas de donde traje éste.

—No necesito preguntaros vuestras opciones politicas —dijo.
—Desde luego —contesté con una sonrisa— soy un whig®. Tan cabal como cualquiera.

—Alto ahi, alto ahi —dijo el sefior Stewart—. ;Qué es todo esto? ;Un whig? Pero
entonces, ¢qué haceis aqui con el boton de Alan? ;Y qué clase de contrabando es éste para
gue vos os hayais metido, sefior whig? Estamos ante un rebelde proscrito y un acusado de
homicidio, con la cabeza puesta a precio por doscientas libras, y vos me pedis que me
comprometa en sus asuntos y jluego me confesais que sois un whig! Jamas supe de un
whig de esta especie, y eso que he conocido montones de ellos.

—El es un rebelde proscrito, y lo siento mas por cuanto es mi amigo. Sélo puedo desear
que hubiera ido mejor encaminado. También es un acusado de asesinato, para su desgracia;

8 Whig o whigamore era el nombre cologuial que se daba a los leales al rey Jorge.
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pero esa acusacion es un error.
—Eso es lo que vos decis.

—Otros ademas de vos me lo oirdn decir dentro de poco —repuse—; Alan Breck es
inocente, y James tambien lo es.

—Oh —dijo él—, el caso de uno y otro son la misma cosa. Si Alan quedara libre, James no
podria ser acusado de nada.

Después de esto, le relaté en pocas palabras como conoci a Alan, de qué modo fortuito fui
testigo del asesinato de Appin, los diversos lances de nuestra huida por el monte y la
recuperacion de mi patrimonio.

—ASsi pues, sefior, ya estais al tanto de como se desarrollaron los hechos y —continué—
podéis ver vos mismo cdmo me vi implicado en los asuntos de vuestra familia y vuestros
amigos, que (por el bien de todos) ojald hubieran sido asuntos mas corrientes y menos
sangrientos. También vos mismo podéis colegir que quedan sueltas ciertas piezas de este
asunto y que no resultaba conveniente confiar el caso a cualquier abogado elegido al azar.
S6lo me resta preguntaros si 0s vais a hacer cargo del caso.

—No me siento muy dispuesto, pero viniendo, como habéis venido, con el boton de Alan,
apenas se me da la opcidn para elegir —contest6—. ¢ Cudles son vuestras instrucciones? —
afiadio, tomando su pluma.

—Lo primero es hacer que Alan salga ocultamente del pais —contesté—; pero esto no
necesito repetiroslo.

—Va a ser dificil que lo olvide —dijo.

—L o siguiente es la pequefia suma de dinero que debo a Cluny —continue—. Yo tendria
dificultades para encontrar un medio de transporte, mientras que no seria dificil para vos.
Son dos libras, cinco chelines y tres peniques y medio, en moneda esterlina®.

El abogado tomd nota.

—Después —dije—, hay un tal sefior Henderland, predicador y misionero autorizado de
Ardgour, a quien me gustaria enviar un poco de rape, y como imagino que mantenéis
contacto con vuestros amigos de Appin (que esta tan cerca), es un recado que se podria
hacer al mismo tiempo que el otro.

—Hemos dicho rapé. ;Cuanto?
—Pongamos que dos libras.
—Dos —dijo.

—Luego esta la joven Alison Hastie, en Limekilns —dije—. Ella fue quien nos ayudé a
Alan y a mi a cruzar el Forth. Yo pensaba que si le pudiese enviar un bonito vestido para
los domingos, que ella pudiera llevar sin desdecir de su rango, me quedaria con la
conciencia mas tranquila: pues la pura verdad es que los dos le debemos la vida.

9 En el sistema monetario inglés antes de la reforma de 1970 se dividia asi: Una libra esterlina equivale a
veinte chelines, y cada chelin equivale a doce peniques.
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—NMe place ver que sois juicioso con vuestro dinero, sefior Balfour —observé el abogado
mientras tomaba sus notas.

—NMe daria vergiienza no serlo el primer dia que disfruto mi herencia —respondi—; y
ahora, si queréis sumar todos los gastos y afiadir vuestros honorarios, me gustaria saber si
sobra algun dinero para no ir con los bolsillos vacios. No es que escatime nada de todo lo
que sea necesario para poner en salvo a Alan, ni que no posea mas; pero, habiendo retirado
tal suma el primer dia, creo que no daria buena impresion volver al dia siguiente por mas.
S6lo deseo que se asegure de si es suficiente —afiadi—, pues no quisiera por nada del
mundo que nos viésemos otra vez.

—Vaya, me complace ver que también sois precavido. Pero me parece que 0s arriesgais
dejando una suma tan elevada a mi discrecion.

Dijo esto sin disimular una burla amistosa.

—Tendré que correr el riesgo —respondi—. Ah, y me queda por pediros ain otro favor:
que me indiquéis un alojamiento, pues no tengo techo para mi cabeza. Pero es necesario
gue mi paso por alli tenga todos los visos del azar; no seria conveniente que el Lord
Advocate entrara en sospechas de nuestros contactos.

—Podéis calmar vuestra inquietud —dijo—. Jamas pronunciaré vuestro nombre, sefior; v,
ademas, creo que el Advocate disfruta por ahora la envidiable suerte de ignorar vuestra
existencia.

Cai en la cuenta de que no me habia expresado convenientemente y contesté:

—En ese caso, se le avecina un bonito dia —dije—, porque tendra noticias de ella a su
pesar; y sera mafiana mismo, que es cuando pienso ir a verle.

—ijCuando vais a ir a verle! —repitio Stewart—. O yo estoy loco o lo estais vos. ¢Que
teneis vos que ver con el Advocate?

—Oh, simplemente entregarme —dije.
—Sefior Balfour —gritd—, ¢0s estéis burlando de mi?

—No, sefior, aunque creo que habéis sido vos quien os permitisteis conduciros conmigo de
esa guisa. Pero quiero haceros comprender, de una vez por todas, que no tengo animo de
bromear.

—Ni yo —dijo Stewart—. Y quiero que comprendais (para decirlo con vuestras mismas
palabras) que vuestro comportamiento me gusta cada vez menos. Venis aqui con toda clase
de proposiciones, que me arrastrardn a una serie de actividades comprometedoras y que
me pondran en relacién, por un buen tiempo, con personas indeseables. ;'Y luego me decis
que cuando salgais de este despacho vais a ir derecho a hacer las paces con el Advocate!.
Ni el botdn de Alan por aqui, ni el boton de Alan por alla, ni toda la vestimenta de Alan me
hara dar un paso mas.

—Yo lo tomaria con mas calma —dije—, y quiza pueda superarse lo que os contraria. Yo
no veo otro camino que entregarme, pero quiza vos tengais uno mejor; si lo tuvierais, no
podria jamas negaros que me alegraria. Porque creo que mis relaciones con su sefioria no
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van a traerme nada bueno. Lo Unico que tengo claro es que es necesario que yo dé mi
testimonio, porque creo que asi quedara a salvo el honor de Alan (o lo que queda de €l) y el
cuello de James, que es lo més urgente.

El estuvo callado un instante y luego dijo:
—Amigo mio, jamas se 0s permitira aportar ese testimonio.
—Eso habré que verlo —dije—. Soy testarudo cuando quiero.

—iOh, gran borrico! —grit6 Stewart—, es a James a quien quieren; James debe ser
colgado. También Alan, si pueden cogerle; jpero sobre todo James! Id al Advocate a
contarle todo lo que me acabais de decir y veréis. El hallara la forma de poneros el bozal.

—Tengo mejor opinion del Advocate —repuse.

—iAl diablo el Advocate! —grit6—. jSe trata de los Campbell, alma de Dios! Tendréis a
toda su ralea tras los talones y otro tanto ocurrira con el Advocate, jpobre de él! Es
sorprendente que no os deis cuenta de vuestra situacion. Si no encuentran un medio de
haceros callar por las buenas, lo haran por la fuerza. Son capaces de haceros sentar en el
banquillo de los acusados, ¢es que no lo veis? —gritd, hundiéndome repetidamente el dedo
en la pierna.

—iAh! —contesté—. Esta misma mafiana he oido ya eso de otro abogado.
—¢Quién fue? —pregunto Stewart—. Por lo menos hablé con sentido coman.

Le dije que me excusara por no dar su nombre, pues se trataba de un viejo whig, honrado y
de confianza, y que se habia mostrado reacio a mezclarse en asuntos de esta indole.

—iParece que todo el mundo esta metido en esto! —exclamo Stewart—. Pero, ¢qué dijo?
Le conté lo que habia pasado entre Rankeillor y yo frente a la mansion de Shaws.

—iVaya, por supuesto que os colgaran! —dijo—. Seréis colgado en compariia de James
Stewart. Ahi esté dicho vuestro futuro.

—Espero, al menos, algo mejor que eso —afirmé—, pero no puedo negar de ningn modo
que hay un riesgo.

—iRiesgo! —dijo, y se sent6 en silencio de nuevo—. Yo debiera agradeceros vuestra
fidelidad a mis amigos, hacia quienes mostrais vuestra mejor voluntad, siempre que podais
perseverar en ella. Pero —continu6— o0s prevengo de que os lanzais a un juego peligroso.
Yo mismo (yo, que soy un Stewart) no me pondria en vuestro lugar ni por todos los
Stewart que vinieron al mundo desde Noé. ;Riesgos? Ah, he corrido muchos; pero no
sentarme en un juicio delante de un jurado de Campbell, presidido por un Campbell y eso
en un pais Campbell, cogido en medio de una disputa con los Campbell... Pensad de mi lo
que os plazca, Balfour, pero esta mas alla de mis fuerzas.

—Supongo que son dos formas de pensar diferentes —contesté—. Yo recibi la mia de la
que tuvo mi padre antes que yo.

—Que Dios le tenga en gloria. Dejo un hijo digno de su nombre. Pero no quisiera que me
juzgarais con excesivo enojo. La mia es una situacion muy dificil. Mirad, vos me decis que
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sois un whig, y yo me pregunto qué soy yo. Desde luego, no un whig; no, eso no lo podria
ser. Pero (y os lo digo en confianza) creo que tampoco soy devoto del otro bando.

—¢Es cierto eso? —exclamé—. No podia esperar menos de un hombre de vuestra
inteligencia.

—iBah, ahorraos vuestras zalamerias! Hay inteligencia en ambos bandos. Mas, por lo que
a mi respecta, no tengo el menor deseo de dafiar al rey Jorge; y en cuanto al rey Jacobo,
ique Dios le bendiga!, por mi, bien esté al otro lado de la orilla. Soy un abogado, ya veis,
amante de mis libros y mi botella, que solo pide un buen litigio, una buena escritura
notarial y un sitio en el Parlamento al lado de los de mi profesidn; y acaso una partida de
golf el sdbado por la tarde. ;Y donde encajais vos con vuestra manta a cuadros y la vieja
espada escocesa?

—Bien —sefialé—, es cierto que tenéis muy poco del fiero montariés.

—iMuy poco, dice! No tengo nada, amigo. Y, sin embargo, naci en las tierras altas v,
cuando el clan toca la gaita, ¢qué puedo hacer sino bailar? El clan y el apellido, eso por
encima de todo. Vos mismo lo habéis dicho; mi padre me lo ensefid asi y bonito negocio
tengo con ello. Un trafago™ continuo de traiciones y traidores, siempre necesitando salir o
entrar al pais; y el abastecimiento en Francia; los suministros también en trafico
permanente para aca y para alla; y sus pleitos (jqué castigo del Sefior, los pleitos!). Ahora
mismo estoy dando curso a uno en favor del joven Ardshiel, mi primo. Reclama bienes en
virtud de su contrato matrimonial, junos bienes que estan confiscados! Les hice saber que
eso era un desatino; jmucho les importaba! Y aqui me tenéis calentando el seso a otro
colega que tiene tantas ganas del caso como yo, pues es seguro que no nos traerd mas que
desgracias: un estigma negro, lo mismo que si nos marcaran sobre la piel el sello de
desafecto, tal como los ganaderos hacen para marcar a sus reses. Y ¢qué puedo hacer? Soy
un Stewart, ;no?, y debo defender mi clan y mi familia. Sin ir mas lejos, ayer un Stewart,
todavia un muchacho, fue llevado al castillo. ¢Por qué? jNo hay que ser un lince! La Ley
de 1736: alistamiento en las filas del rey Lewie™. Y podéis estar seguro de que vendra a
implorarme que sea su abogado y echaré otro baldon a mi fama. Os lo digo sin ambages: si
yo supiera media palabra de hebreo, mandaria todo al diablo y me haria ministro del Sefior.

—Ciertamente estais en una posicion dificil —asenti.

—iUna suerte condenada! —qrito—. Y ésa es precisamente la razén por la que me
sorprende tanto que vos, que no sois un Stewart, os metais de cabeza tan a fondo en un
asunto de los Stewart. ;Por qué? No lo sé. A menos que se trate de un sentido del deber.

—Yo espero que sea asi.

—Bien —dijo—, es una gran virtud. Pero aqui llega mi escribiente; ahora, si lo permitis,
tomaremos algo de cena los tres. Después os daré la direccion de un hombre de toda
confianza que os recibira de muy buena gana en hospedaje. Y, ademas, os llenaré los
bolsillos con dinero de vuestra bolsa, pues este negocio no sera ni con mucho tan caro
como suponiais. Ni siquiera en lo que concierne a lo del barco.

Le hice unas sefias de que el escribiente nos escuchaba.

10 Conjunto de negocios, ocupaciones o faenas que ocasionan mucha fatiga o molestia.
11 Se refiere al rey Luis XV de Francia (1710-1774).
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—iBah!, no debéis preocuparos por Robbie —qgrito—. jOtro Stewart, pobre hombre! El ha
sacado de contrabando mas reclutas franceses y papistas*? que pelos tiene en la cabeza.
Precisamente es Robin quien dirige esta rama de mis negocios. ¢Con quién contamos
ahora, Rob, para cruzar el canal?

—Con Andie Scougal, en el Thristle —contestd Rob—. Vi a Hoseason el otro dia, pero
parece que necesita un barco. También estd Tam Stobo, pero no me fio mucho de Tam. Le
he visto en compafiia de ciertos tipos de mala catadura; y, si se tratara de alguien
importante, yo prescindiria de Tam.

—EI precio por su cabeza son doscientas libras, Robin —dijo Stewart.
—iDios Santo! ;No sera Alan Breck? —exclamé el escribiente.
—Justo, de Alan se trata —dijo su amo.

—iDiablos, eso es serio! —gritd Robin—. Entonces voy a tratar con Andie; Andie serd el
mejor.

—Parece que esta es una operacion de envergadura —observe.
—Esto no tiene fin, sefior Balfour —dijo Stewart.

—Vuestro escribiente mencioné un nombre —segui—; Hoseason. Ese debe de ser mi
hombre, supongo; Hoseason, del bergantin Covenant. ;Pondriais vuestra confianza en €l?

—No se comportd bien con vos y con Alan —dijo el sefior Stewart—, pero en general
tengo una opinion de este hombre bastante diferente. Si él hubiera apalabrado con Alan
llevarle a bordo de su barco, tengo el convencimiento de que habria mantenido su
compromiso. ¢Qué dices tu, Rob?

—No hay patrén mas cabal en este trabajo que Eli —afirmé el escribiente—. Yo no
dudaria de la palabra de Eli. Tanto como si fuera la del Chevalier o la del mismo Appin —
afiadio.

—Es él también quién trajo al doctor?, ;no? —pregunté el amo.

—EI mismo hombre.

—Y creo que fue él quien le volvio a llevar —dijo Stewart.

—iVaya, y con la bolsa repleta! —exclamd Robin—. jY bien que lo sabia Eli!

—Bien, parece que no es facil enjuiciar con tino a la gente —dije.

—iEso fue lo que olvidé yo cuando vos entrasteis aqui, sefior Balfour! —dijo el abogado.

I11. Camino de Pilrig

12 Nombre que algunos protestantes y ortodoxos dan a los cat6licos romanos porque obedecen al papa y asi lo
confiesan.

13 Estas palabras deben de referirse al primer viaje del Dr. Cameron. (Nota de David Balfour.).
Richard Cameron (1648-1680). Escocés que fund6 una secta religiosa que lleva su nombre y que se negd a
acatar al rey Carlos Il. Finalmente fue capturado y muerto por las tropas reales.
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A la mafiana siguiente, apenas me hube despertado en mi nuevo alojamiento, me levanté y
me vesti mi flamante atavio; y, tras un rapido desayuno, sali de nuevo en pos de mi
aventura. Alan, esa era mi confianza, quedaba ahora protegido; la suerte de James tenia
visos de ser mucho menos segura Yy, después de haber recabado la opinién de todos
aquellos a quienes habia confiado el asunto, no podia sino pensar que tal empresa podria
costarme cara. Parecia que hubiese alcanzado la cima de la montafia s6lo para despefiarme;
gue hubiera conseguido, después de tantas pruebas vencidas con ufias y dientes, ser rico,
respetado, vestir como un sefior y llevar una espada al cinto, todo para ahora cometer un
puro suicidio, y quiza el peor de todos, como es el de ser colgado por cargos contra el rey.

¢Qué es lo que me movia a realizar esto? Es lo que me iba preguntando al bajar High
Street y cuando doblaba hacia el norte por Leith Wynd. La primera razén, me dije, era por
salvar a James Stewart; y no cabe duda que el recuerdo de su desgracia, el llanto de su
esposa y las palabras que impulsivamente pronuncié en aquella ocasion, pesaban sobre mi
con gran fuerza.

A la par, siguiendo otro hilo de reflexiones, venia a caer en la cuenta de que tanto le daba
(o debia importarle) al hijo de mi madre el que James muriera en su cama que en el
patibulo. Cierto que James era primo de Alan, pero, en lo que incumbia al propio Alan,
mas me habria valido correr y que el rey, su excelencia de Argyle y los buitres hicieran lo
que se les antojara con los huesos de sus parientes. Yo tampoco podia olvidar que,
mientras los tres estdbamos en la misma aventura, James no mostré que le preocuparamos
mucho ni Alan ni yo.

Me vino luego la idea de que la verdadera razon de mis actos era el sentido de la justicia;
me parecidé una gran palabra y la consideré (dado que cada uno de nosotros la define segun
sus propias conveniencias) como la cosa mas importante del mundo, y que la muerte de un
hombre inocente era un agravio cometido contra toda la humanidad.

A continuacion me traia el Maligno a las mientes nuevas razones: me hacia avergonzarme
de mis pretensiones de participar en un empefio sublime, y me decia que no era sino un
mocoso engreido y charlatan que habia dado solemnes palabras a Rankeillor y a Stewart y
que, alentado por mi propia vanidad, habia llegado a considerarme comprometido en esta
fanfarronada. Y aun daba la vuelta a su argumento, acusdndome de una clase especial de
astuta cobardia, que aspiraba a conseguir mayores seguridades con muy poco riesgo. Sin
duda, hasta que no hubiera hecho mi declaracion y aclarado mi situacion, bien pudiera
cualquier dia encontrarme con Mungo Campbell o con el ayudante del magistrado y ser
reconocido y metido en chirona por el asesinato de Appin; y también, sin duda, en el caso
de poder conseguir que se creyera mi declaracion, yo respiraria con mas libertad en lo
sucesivo. Pero cuando puse esta razon delante de mis o0jos, no veia nada que debiera
sonrojarme. Y, por lo demas, «tengo ante mi dos caminos —pensaba— y ambos me llevan
al mismo lugar. Es injusto que cuelguen a James si yo puedo salvarle, y seria vergonzoso
para mi que, tras hablar tanto, no hiciera nada ahora. A James de Glens le toca la buena
suerte por mis alardes precipitados y a mi la mala, porque ya me veo forzado a no torcer mi
conducta. Tengo mi nombre de caballero y las prendas propias de tal; triste seria descubrir
gue me faltara serlo en el &nimo». Pero entonces cai en la cuenta de que esto era propio de
un espiritu pagano y recité una oracion para mis adentros, pidiendo que se me concediera
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todo el coraje necesario y la gracia para no apartarme de mi deber, como un soldado
camino de la batalla, y para que pudiera regresar sano y salvo como tantos otros.

Estos pensamientos dieron firmeza a mi resolucion, aunque no podian ocultarme los
peligros que me rodeaban ni el hecho de que eran muchas las probabilidades (si yo
persistia en mi conducta) de verme al pie de las escaleras de un patibulo. Era una hermosa
mafana despejada, pero batida por el viento del este, cuyas rachas calaban, hasta
estremecerme, en mi cuerpo, trayéndome sensaciones del otofio y de las hojas muertas y de
los difuntos bajo las tumbas. No parecia sino que el diablo anduviera metido en todo esto
para tener yo que morir en la mejor hora de mi fortuna y por cuenta de otros. Sobre la cima
de Calton Hill, aunque no era la época habitual para esa diversion, algunos chiquillos
gritaban y corrian tras sus cometas. Aparecian estos juguetes muy nitidos sobre el cielo; me
fijé en una grande que se remonto, a impulsos del viento, a una gran altura, y luego se
desplomo entre los tojos; y yo, viéndolo, me dije: «Ahi va David».

Habia dejado atras Mouter's Hill y ahora mi camino atravesaba el extremo de una aldea
asentada en un ribazo entre sembrados.

Habia un zumbido de labores domésticas repartido entre las casas; las abejas vagaban por
los jardines y vi a los vecinos que charlaban a las puertas de las casas en una extrafia
lengua; mas tarde supe que era un pueblo, Picardy, cuyos tejedores franceses trabajaban
para la Linen Company. Aqui pregunté nuevamente el camino que llevaba a Pilrig, mi
meta, y un poco mas adelante, a un lado de la carretera, divisé una horca y dos hombres,
aun con sus cadenas, colgados. Los cuerpos aparecian embadurnados de alquitran, como es
la costumbre; giraban movidos por el viento, rechinaba el hierro de las cadenas, y los
pajaros sobrevolaban gritando en torno a los macabros titeres. El espectaculo me
sobrecogi6 tan de repente, convertido en la imagen viva de mis temores, que apenas podia
apartar mis ojos, invadido por el horror. Y asi, cuando mis pasos se movian obsesionados
alrededor de la horca, vine a darme de bruces con una horripilante vieja sentada tras uno de
los maderos, moviendo ensimismada la cabeza y hablando a solas en voz alta, con grandes
gesticulaciones y reverencias.

—¢Quiénes son estos dos, abuela? —Ile pregunte, sefialando a los muertos.

—Que Dios te bendiga, precioso... —grité—. Son dos de mis galanes, precisamente dos de
mis antiguos galanes, querido.

—¢ Cual fue la causa de su suplicio? —pregunte.

—Oh, fue una buena causa —exclamd—, pero ya yo les habia vaticinado el fin que les
esperaba. jDos chelines escoceses!, ni un centavo mas, y ahi los tenéis: un par de buenos
mozos colgados por ese motivo. Se los robaron a un chico de Brouchton.

—jAy! —me dije— jHaber acabado asi por algo de tan poca monta! Ciertamente hicieron
un mal negocio.

—Dame la palma de tu mano, querido, y déjame decirte la buenaventura.
—No, abuela. Ya alcanzo a ver un trecho suficiente de mi camino. De poco sirve ver mas.

—Entonces la leeré en tu cara. Veo una bonita muchacha de ojos brillantes, y a un hombre
pequefio ataviado con un bonito abrigo, y a un hombre grande con una peluca empolvada;
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y veo, mi galan, una horca que arroja las sombras de su lazo sobre tu sendero. Dame tu
mano, querido, y la vieja Merren te dira la suerte.

Los dos vaticinios lanzados, y que parecian sefialar a Alan y a la hija de James More, me
dieron un vuelco al corazon; y, arrojandole una moneda de medio penique, hui de la
horrible vieja, que continud sentada, jugando con la moneda bajo las sombras oscilantes de
los ahorcados.

Mi camino por la ruta de Leith habria sido agradable, de no ser por este encuentro. La
antigua muralla corria por entre los campos mejor trabajados que jamas hubiera visto;
sentia, ademas, placer por estar tan alejado de todo en aquel lugar solitario; pero ain me
martilleaban en la mente los grilletes de la horca; y las muecas y gesticulaciones de la vieja
bruja atormentaban mi espiritu junto con la imagen de los dos hombres muertos. Acabar
pendiendo de una horca me parecia un duro trance; vy, si bien podia colgarse a un hombre
por dos chelines escoceses 0 (ya lo habia advertido el sefior Stewart) por fidelidad a su
deber, una vez embreado, con los grilletes puestos y ahorcado, la diferencia entre lo uno y
lo otro no parecia muy grande. Ahi quedaria colgado David Balfour y otros muchachos
pasarian de largo en pos de sus asuntos, dejandolo a sus espaldas; y unas viejas locas
estarian sentadas al pie de los maderos echando la buenaventura; y las jovencitas bien
educadas pasarian por alli volviendo la cabeza y tapandose las narices. Podia verlas una a
una, con sus grises ojos, todas tocando el velo de sus cabezas con la escarapela de los
Drummond.

Asi caminaba con el animo abatido, pero ain intacta mi resolucion, cuando llegué a la vista
de Pilrig, una preciosa mansion de tejado de dos aguas situada a orillas de la carretera,
entre desafiantes bosques nuevos. El caballo del terrateniente esperaba ensillado a la puerta
cuando llegué, pero €l estaba en el despacho, donde me recibié en medio de volumenes de
selectas obras y de instrumentos musicales, pues era no sélo un profundo filésofo, sino
ademas un buen mdsico. Me salud6 solicito al verme, y cuando hubo leido la carta de
Rankeillor se puso cortésmente a mi disposicion.

—Y bien, primo David —dijo—, puesto que parece que somos primos, ¢de qué se trata?,
¢qué puedo hacer por vos?, ¢unas letras para Prestongrange? Sin duda, podéis contar con
ello. Pero, ¢qué debo decirle?

—Sefior Balfour —dije—, si 0s contara mi historia en detalle, tal como es, creo (y también
Rankeillor lo creyo asi) que, ni con mucho, dariais vuestra aprobacion.

—Siento oiros decir eso, primo.

—Yo0 no comparto ese sentimiento, sefior Balfour —respondi—. No hay nada en esta
historia de lo que deba arrepentirme, ni nada por lo que debais compadecerme, a no ser por
lo que sean las taras inherentes a la naturaleza humana. «La culpa del pecado original de
Adén, la pérdida de la rectitud primitiva y la corrupcion de toda la naturaleza»; solo de esto
puedo responder y, tal como se me ensefid, sé donde acudir en busca de ayuda (dije esto
porque deduje, por su apariencia, que mejoraria su criterio sobre mi, si yo mostraba saber
mi catecismo), pero en lo que toca al honor humano, no tengo que reprocharme mancha
alguna; mis problemas han acaecido en contra de mi voluntad y (que yo sepa) sin culpa
mia. Y mi desgracia es haberme visto mezclado en una intriga politica de la que, segln
parece, no desedis saber nada.
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—iVaya, sefior David, esta bien! —replico—. Me place ver que sois tal como Rankeillor
0s pinta, y, en lo que respecta a las intrigas politicas, vuestras palabras me hacen
efectivamente justicia. Procuro mantenerme al margen de toda sospecha y, por
consiguiente, rehuyo los temas que pueden tener relacion con ellas. El problema —dijo—
es como puedo ayudaros si no voy a saber nada del asunto.

—Bien, sefior —dije—, os propondria que escribierais a su sefioria que soy un joven de
familia respetable y pudiente; pues creo que lo uno y lo otro es cierto.

—De ello da fe la palabra de Rankeillor —dijo el sefior Balfour—, y ésa es mi garantia.

—También —continué— podriais decir (si para esto 0s basta mi palabra) que soy creyente
practicante, que soy leal al rey Jorge, y que fui educado en esos principios.

—Nada de eso os desmerece —dijo el sefior Balfour.

—Después podriais afiadir que solicito la audiencia de su sefioria por un asunto de gran
importancia, relacionado con el servicio de su Majestad y la administracion de justicia —
sugeri.

—AIl no tener conocimiento del asunto —dijo el terrateniente—, no asumiré la
responsabilidad de calificarlo. Asi pues, no incluiré las palabras «gran importancia». Por lo
demas, lo que me indicais expresa, en suma, lo mismo que yo hubiera escrito.

—Y después, sefior —dije acariciandome con el pulgar la garganta—, después os pediria
con mucho interés si pudierais insinuar una palabra que pudiera solicitar mi proteccion.

—¢Proteccion? —exclamé—. ¢Vuestra proteccion? Acabdis de pronunciar una frase que
me inquieta; si el asunto es tan peligroso, 0s aseguro que me mostraria un tanto reacio a
seguir con esto a ciegas.

—Creo que os podria decir en dos palabras como estan las cosas —insinué.
—Quizé seria lo mejor.

—Bien —dije—, se trata del asesinato de Appin.

—ijSefiores!, jsefiores! —exclamo, alzando los brazos.

Senti por la expresion de su rostro y el tono de su voz que acababa de perder a mi
protector.

—Dejadme explicaros... —comencé a decir.

—Os lo agradezco mucho, no quiero saber mas —dijo—. Me opongo in toto* a oir mas de
ese asunto. En atencion a nuestro apellido y a Rankeillor y quizas en parte a vos mismo,
haré lo que pueda en vuestra ayuda, pero no quiero oir mas sobre los hechos. Y es mi
principal deber advertiros. Esas son aguas profundas, sefior David, y vos sois joven. Sed
cauteloso y pensadlo dos veces.

—Es posible que tenga que pensarlo mas de dos veces, sefior Balfour —dije—, pero
nuevamente os solicito que atendais a la carta de Rankeillor, donde (eso espero y creo) él
confirma su aprobacién a mi propadsito.

14 «En todo, totalmente.» (En latin en el original.)
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—Bien, bien —dijo y repitio—. Bien, bien. Haré lo que pueda por vos.

Acto seguido tomo papel y pluma, se sentd un momento, pensativo, y comenzo a escribir
con suma atencion.

—¢ Estéis seguro de que Rankeillor aprueba lo que os proponéis? —preguntd de pronto.

—Tras alguna discusion, sefior, €l me dio su asentimiento para seguir adelante, en el
nombre de Dios —respondi.

—En su nombre debéis ir —dijo el sefior Balfour, y reanudé su carta.
Poco después la firmo, releyo lo que habia escrito y se dirigié a mi.

—AGqui esta, sefior David, es una carta de presentacion que sellaré sin cerrar y os la
entregaré abierta en vuestras manos, segn es norma. Pero, como actlo a ciegas, os la voy
a leer, para que vos mismos veais si cuadra a la medida de vuestros deseos.

Pilrig, 26 de agosto, 1751
Milord:

Os escribo estas lineas para presentaros a mi homénimo y primo, David Balfour,
Esquire de Shaws, un joven caballero de intachable cuna y buena situacién. El ha
disfrutado, ademas, de las ventajas aun mas valiosas de una educacion cristiana, y
sus principios politicos son todos afines al sentir de su sefioria. Aunque desconozco
las circunstancias de su caso, se que tiene que haceros declaraciones sobre un
asunto que importa al servicio de su Majestad y a la administracion de justicia,
cuestiones por las que es sobradamente conocido el celo de vuestra sefioria.

Debo afiadir que el propodsito de este joven caballero lo conocen y aprueban varias
de sus amistades, quienes esperan con ansiedad su feliz o infausto resultado.

—Después de lo cual —continu6 el sefior Balfour— termino con las formalidades de rigor
y mi rubrica. Observad que digo «varias de sus amistades»; espero que podais justificar mi
plural.

—Perfectamente, sefior; mi propdsito es conocido y aprobado por més de uno —contestée
—. Vuestra carta, que tengo el placer de agradeceros, es todo lo que yo podia haber
esperado.

—Es todo lo que puedo ofrecer —dijo—; y, por lo que sé del asunto en el que os
aventurais, sélo puedo pedir a Dios que sea suficiente.

IV. Lord Advocate Prestongrange

Mi pariente me retuvo a comer, «por el honor de la casa», segun dijo; y creo que me
apresuré cuanto pude para reanudar mi marcha. No tenia pensamientos sino para cubrir la
etapa siguiente y hallarme por fin comprometido del todo.

Para alguien puesto en circunstancias como las mias, el deseo imaginario de cerrar la
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puerta a la duda y a la tentacion es en si la tentacion mas fuerte; y asi fue mayor mi
contrariedad cuando llegué a la casa de Prestongrange y me informaron de su ausencia.
Creo que esto era cierto en aquel instante y durante algunas horas después; pero tengo la
certeza de que el Advocate volvio luego a su casa y se reunié con sus amigos en una
habitacién vecina, mientras que, probablemente, mi llegada quedd en el olvido. Senti
deseos de irme en una docena de ocasiones, y sélo me retuvo alli la obsesion que tenia por
descargar el peso de mi declaracion y poder asi entregarme al suefio con la conciencia
libre. Al principio lei, pues habia cierta variedad de libros en el pequefio gabinete al que se
me condujo. Pero me temo que lei con poco provecho; el cielo se poblaba de nubes cada
vez mas espesas oscureciendo prematuramente la tarde, y la escasa luz que entraba a mi
gabinete por un portillo de la ventana, me hizo finalmente desistir de tal distraccion (aun
siendo poca), y hube de pasar el tiempo restante de espera en una inactividad que me
abrumaba. Mi Unica compafiia fueron los ruidos de conversaciones en una habitacion
cercana, los sones agradables de un clavecin y, en una ocasién, la voz de una dama
cantando. No sé qué hora podria ser, pero era ya bien entrada la noche cuando se abri6 la
puerta del gabinete y vi, recortado por la iluminacion del pasillo, la figura de un hombre
alto en el umbral. Al punto me puse en pie.

—¢Hay alguien ahi? —pregunté—. ;Quién es?

—Soy portador de una carta dirigida por el terrateniente de Pilrig al Lord Advocate —dije.
—¢Habeis esperado mucho tiempo? —pregunto.

—Preferiria no hacer un céalculo después de tantas horas —respondi.

—Es la primera noticia que tengo. Mis sirvientes deben de haberos olvidado. Pero al final
habéis dado con quien buscabais, porque yo soy Prestongrange.

Y diciendo esto, entrd, precediéndome, a la habitacion proxima, indicAndome que pasara;
luego encendidé una bujia y tomé asiento ante una mesa de despacho. Era una habitacion
alargada y de buenas proporciones, con las paredes cubiertas de libros. La diminuta bujia,
que daba luz desde un angulo, destacaba su elegante figura y el rostro enérgico. Tenia la
tez encarnada y los 0jos humedos y chispeantes; y, antes de que se sentara, noté que se
balance6 un momento. Sin duda habia bebido generosamente; pero mantenia sobre su
mente y su lengua un control absoluto.

—Bien, sefior, sentaos —dijo—, y veamos la carta de Pilrig.

Leyo el encabezamiento sin mucha atencion y alzé la mirada, saluddndome con la cabeza,
cuando llegé a mi nombre; pero en las ultimas lineas crei observar que su atencion
aumentaba y estoy seguro de que las leyo dos veces. Mientras tanto, puede suponerse como
me latia el corazon, porque ahora si habia pasado mi Rubicon?® y estaba de veras en el
campo de batalla.

—Tengo mucho gusto en conoceros, sefior Balfour —dijo al terminar la lectura—.
Permitidme ofreceros un vaso de clarete.

15 La expresion «pasar el Rubicon» se emplea para designar una toma de posicion comprometida. EI Rubicén
era un pequefio rio que constituia la frontera entre la Galia Cisalpina e Italia, y que César atravesd con sus
tropas el afio 50 a.C, pronunciando entonces la famosa frase Alea iacta est! (La suerte esta echada).
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—Con vuestro permiso, milord, creo que no me haria bien. He venido aqui, como sabréis
por la carta, a un asunto que reviste cierta gravedad para mi; y, como estoy poco
acostumbrado al vino, temo que me afecte antes de lo normal.

—Vos juzgareéis eso —dijo—. Pero, al menos, si me lo permitis, mandaré traer una botella
para mi.

Tocd una campanilla y, como ante una sefial convenida, llego un lacayo, trayendo el vino y
unos vasos.

—¢ Estais seguro de que no vais a acompafiarme? —preguntd el Advocate—. Esta bien,
ibrindo porque podamos conocernos mejor! ¢En qué os puedo servir?

—Quizéas debo empezar diciéndoos, milord, que estoy aqui por vuestra propia y apremiante
invitacion —respondi.

—No alcanzo a ver lo que queréis decir, pues os confieso que creo no haber oido hablar de
VoS antes de esta noche.

—Tenéis razon, milord; mi nombre es ciertamente nuevo para vos—dije—. Y eso que 0sS
mostrasteis, durante algun tiempo, extremadamente ansioso por conocerme, y asi lo
declarasteis en publico.

—Os pediria que me dierais alguna pista —dijo—. No soy Daniel®°.

—Quizés seria una deciros que, si me encontrara de humor, lo que no es, ni con mucho, el
caso, creo que podria hacer ante su sefioria una demanda de doscientas libras.

—¢Por qué razon? —Ile pregunto.
—En razdn de la recompensa ofrecida por mi persona —respondi.

Apartd definitivamente el vaso y se enderezd en la silla donde hasta ahora se habia
recostado comodamente.

—¢Qué debo entender? —pregunto.
Yo cite textualmente:

—Un muchacho alto y fuerte de alrededor de dieciocho afios; habla con acento de los
lowlanders; y es barbilampifio.»

—Reconozco esas palabras —dijo— v, si habéis venido aqui con la desgraciada intencion
de divertiros, podrian resultar muy perjudiciales para vuestra seguridad.

—NMi proposito aqui—dije— es tan serio como lo puedan ser la vida y la muerte; y vos me
habéis entendido con toda claridad. Soy el muchacho que hablaba con Glenure cuando le
dispararon.

—Debo entonces suponer (viéndoos aqui) que pretendéis ser inocente —dijo.

—Vuestra deduccion es correcta —confirmé—. Soy totalmente leal al rey Jorge, pero, si
tuviera algo que reprocharme, no habria sido tan loco como para venir a meterme en

16 Profeta hebreo, personaje principal del libro biblico del mismo nombre.
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vuestra guarida.

—Eso me tranquiliza —dijo—. Este crimen infame, sefior Balfour, es de una indole que no
permite clemencia alguna. La sangre ha sido salvajemente derramada. Ha sido vertida
directamente contra su Majestad y contra el cuerpo institucional de nuestras leyes, por
aquellos que son publica y notoriamente sus enemigos. Doy a esto la maxima importancia.
No negaré que considero este crimen como un delito de lesa majestad.

—Y, desgraciadamente, milord —afiadi con cierta dureza—, un atentado personal a otro
gran personaje cuyo nombre podemos silenciar.

—Si queréis decir algo con esas palabras, debo deciros que las considero inoportunas; v, si
hubieran sido pronunciadas en publico, os aseguro que habria tomado nota de ellas —dijo
—. Me parece que no os dais cuenta de la gravedad de vuestra situacion, de lo contrario
seriais mas cuidadoso para no empeorarla con expresiones que atenian la integridad de la
justicia. La justicia, en este pais, y en mis humildes manos, no hace excepcién de personas.

—Habéis dado una importancia desmesurada a mi expresion, milord —repliqué—. No he
hecho sino repetir lo que se repite por todo el pais y que he escuchado en todas partes a
hombres de distintos pareceres en mi camino hacia aqui.

—Cuando os hagais mas discreto, comprenderéis que tales habladurias no deben
escucharse y menos repetirse —dijo el Advocate—. Pero os eximo de toda mala intencion.
Ese caballero, que todos honramos, y que sin duda ha sido afectado profundamente por esa
ultima barbaridad, esta colocado demasiado alto para ser alcanzado por estas calumnias. El
duque de Argyle (ya veis que os hablo con toda franqueza) se toma esto tan seriamente
como Yo, tal como es nuestro deber por nuestra funcion de jueces y el servicio de Su
Majestad. Y bien quisiera que todas las manos, en esta infortunada época, estuvieran por
igual limpias de enconos familiares. Pero debido a que fue en esta ocasion un Campbell
quien cayo en aras de su deber (¢y quién sino los Campbells han sido siempre los primeros
en exponerse? Yo, que no soy un Campbell puedo decirlo), y debido también a que el jefe
de esa noble casa dirige hoy para bien de todos el Ministerio de Justicia, las mentes
estrechas y las lenguas malintencionadas se despachan a su gusto por todas las tabernas del
pais. Y ahora encuentro a un joven caballero como el sefior Balfour tan mal advertido que
se hace eco de estas voces.

Dijo todo esto con un verdadero estilo oratorio, como en un juicio, y después siguio,
volviendo al tono de un caballero:

—Todo esto es aparte —dijo—. Todavia me falta saber qué debo hacer con vos.
—Habia creido, més bien, que era yo quien necesitaba saber eso de su sefioria —repliqué.

—ANh, ciertamente —dijo el Advocate—. Pero, ya veis, venis bien recomendado. Esta carta
—dijo alzandola un momento de la mesa— lleva el nombre de un excelente y honrado
whig; vy, extrajudicialmente, sefior Balfour, queda siempre la posibilidad de algun arreglo.
Os digo, y os lo digo de antemano para que mejor podais ateneros a lo que 0s conviene,
que vuestra suerte esta totalmente en mis manos. En tales materias (lo digo con todo
respeto) soy mas poderoso que Su Majestad el Rey; si vuestra conducta en lo que resta de
nuestra entrevista es de mi agrado, y si, por supuesto, mi conciencia queda a salvo, 0s
aseguro que esto puede quedar entre nosotros.
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—¢Como debo interpretar eso? —pregunté.

—Bien, sefior Balfour —respondié—, lo que quiero deciros es que, si me dais satisfaccion,
nadie tiene por qué saber que vinisteis a mi casa; y podéis observar que ni siquiera he
I[lamado a mi escribiente.

Me di cuenta de su juego.

—Supongo que no hay necesidad de informar a nadie de mi visita —dije—, aunque no
acabo de entender qué gano yo con ello. No me avergiienza en absoluto haber venido aqui.

—Y no tenéis causa para ello —dijo animandome—. Ni tampoco (si sois prudente) para
temer las consecuencias.

Mirad —dije—, debo decir, dentro de la misma correccion que vos usais, que no me
amedrento facilmente.

—Ni yo abrigo ciertamente el menor deseo de asustaros —dijo—. Mas vayamos al
interrogatorio; pero dejadme advertiros que suprimais todo cuanto no pertenezca al tema de
las preguntas que os voy a hacer. Ello pudiera incidir muy directamente en vuestra
seguridad. Mi paciencia es grande, pero tiene sus limites.

—Procuraré seguir el consejo de su sefioria —dije.
Extendi6 una hoja de papel sobre la mesa y escribié un encabezamiento.

—Parece que os hallabais presente, junto al camino, en el bosque de Lettermore, en el
momento del disparo fatal —comenzo—. ¢ Fue casualmente?

—Casualmente —respondi.

—¢Por qué conversabais con Colin Campbell? —preguntd.
—L e estaba preguntando por mi camino hacia Aucharn.
Observé gue no anotaba esta respuesta.

—Humm, es cierto —dijo—, lo habia olvidado. Y ¢sabéis, sefior Balfour? Yo en vuestro
lugar tocaria lo menos posible el punto de vuestras relaciones con los Stewart. Esto nos
podria traer complicaciones. No tengo por ahora intencion de considerar esos pormenores
como esenciales.

—Creia, milord, que todos los detalles del hecho eran, por igual, esenciales en un caso asi.

—Olvidais que se trata de un proceso contra los Stewart —replicd, con gran énfasis—. Si
se diera la circunstancia de que también vos fuerais procesado, todo seria diferente; e
insistiré en estas preguntas cruciales que ahora sélo deseo rozar. Pero, en resumen: tengo
aqui, en la declaracion de Mungo Campbell, que corristeis inmediatamente hacia la cima
de la ladera. ¢Por que?

—No inmediatamente, milord; y la razon fue porque vi al asesino.
—¢ Le visteis, entonces?

—Tan claramente como veo ahora a su sefioria, aunque no tan cerca.
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—¢Le conociais?

—Le reconoceria si le viera de nuevo.

—¢Y en vuestra persecucion, no pudisteis atraparle?

—No pude.

—¢ Estaba solo?

—Estaba solo.

—¢No habia nadie mas en los alrededores?

—Alan Breck Stewart no se hallaba lejos, en un pequefio bosque.
El Advocate deposito su pluma en la mesa.

—Pienso que estamos jugando con un rompecabezas de palabras —dijo— que acabara por
trocarse en algo poco divertido para vos.

—NMe limito a seguir el consejo de vuestra sefioria, respondiendo a lo que se me pregunta
—dije.
—Hariais bien en reflexionar a tiempo —dijo—. Os he tratado con la solicitud mas

afectuosa, que apenas parecéis apreciar, y que, a menos que seais mas prudente, pudiera
resultar indtil.

—Yo aprecio realmente vuestra solicitud, pero considero que nace de un error —repliqué,
algo vacilante, porque vi que habiamos llegado por fin al enfrentamiento—. Estoy aqui
para daros cierta informacion con la que convenceros de que Alan no tuvo parte alguna en
el asesinato de Glenure.

El Advocate parecio confundido durante un instante, se sentd con los labios apretados y me
mird entornando los 0jos como un gato colérico.

—Sefior Balfour —advirtid, por fin—, os digo claramente que vais por mal camino si
buscais vuestro bien.

—NMilord —respondi—, en este asunto, estoy tan lejos de pensar en mis propios intereses
como su sefioria. Y Dios es testigo de que mi Unica intencion es que se haga justicia y sea
absuelto el inocente. Si en este empefio caigo en desgracia ante su sefioria, lo soportaré en
la medida de mis fuerzas.

Al oir esto, se levantd de la silla, encendié una segunda bujia y me mir6 fijamente durante
algunos momentos. Vi con sorpresa que una profunda seriedad se habia apoderado de su
rostro y creo que hasta habia palidecido algo.

—O sois muy ingenuo, o extremadamente retorcido, y veo que deberé hablaros de forma
mas confidencial. Este es un caso politico, si, sefior Balfour, queramoslo o no, el caso es
politico, y tiemblo al pensar en las consecuencias que de aqui pudieran derivarse. Un caso
politico, apenas hacia falta recordarlo a un joven de vuestra educacion, debe tratarse de
muy distinta forma que un caso meramente criminal. La maxima: salus populi suprema
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lex'”, puede dar pie a grandes abusos, pero tiene esa fuerza que s6lo hallamos en las leyes
naturales: me refiero a que es la fuerza de la necesidad. Os explicaré este punto, si me lo
permitis, mas extensamente. Querriais hacerme creer...

—Perddn, milord, yo no querria haceros creer nada mas que lo que pueda probar —dije.

—iUn momento, un momento, mi joven caballero! —dijo—. No sedis tan pragmatico y
dejad que un hombre que podria ser vuestro padre (si ho mas) use su propio lenguaje
imperfecto y exprese sus modestas ideas, incluso si tiene la desgracia de que no coincidan
con las del sefior Balfour. Querriais hacerme creer, decia, que Breck es inocente. Yo no
daria demasiada importancia a esto en tanto no hayamos podido atrapar a nuestro hombre.
Pero el tema de la inocencia de Breck tiene mucha mas trascendencia que €l mismo. Si la
admitiese, destruiria todas nuestras presunciones en contra de otro criminal muy diferente;
un hombre envejecido en traiciones, que se ha levantado ya dos veces en armas contra su
rey y fue dos veces perdonado; un promotor del descontento y (sea quien fuere el que
apretd el gatillo) el indiscutible responsable del hecho en cuestion. No necesito deciros que
estoy hablando de James Stewart.

—Y —repuse— Yo puedo deciros con toda claridad que es precisamente la inocencia de
Alan y la de James lo que he venido a declarar en privado a su sefioria, y lo que estoy
dispuesto a mantener con mi testimonio en el juicio.

—A lo que sélo puedo contestar, con igual franqueza, sefior Balfour, que (en ese caso) yo
no solicitaré vuestro testimonio; y os ruego que lo silenciéis totalmente.

—iSois el maximo responsable de la justicia en este pais —grité—, y me proponeis un
crimen!

—Soy un hombre que cuida con todos sus sentidos los intereses de este pais —replico—, y
lo que os impongo es un imperativo politico. El patriotismo no siempre concuerda
formalmente con la moral. Y deberiais estar contento de que esto sea asi, pues es lo que 0s
puede salvar ahora; tenéis los hechos claramente en vuestra contra, y si sigo intentando
apartaros de una situacion peligrosa es, en parte, naturalmente, porque no soy insensible a
la nobleza de vuestra resolucion al venir aqui, y, en parte, por la carta de Pilrig; pero
también en parte, y principalmente, porque en este caso atiendo primero a mi deber politico
y s6lo después a mi deber judicial. Y por esta misma razon (os lo repito con la misma
franqueza de antes), no deseo vuestro testimonio.

—No quisiera que me consideraseis impertinente, cuando s6lo manifiesto la clara
diferencia de nuestras opiniones —dije—. Pero si su sefioria no tiene necesidad de mi
testimonio, pienso que la otra parte respiraria con gran alivio si lo tuviera.

Prestongrange se levantd y se puso a pasear de arriba abajo por la habitacion.

—No sois tan joven para haber olvidado todo lo que ocurrié en el afio 45%, y las
conmociones que entonces sacudieron al pais. He leido en la carta de Pilrig que sois leal a

17 La frase latina completa es Salus populi suprema lex est («Que el bienestar del pueblo sea la ley suprema»),
y pertenece al libro De legibus (3, 3, 8) del orador latino Marco Tulio Cicerdn (106-43 a.d.C).

18 Alude al afio 1745, en que Inglaterra fue invadida por cinco mil jacobitas que pretendian proclamar rey a
Jacobo 111 (1688-1766). Fueron derrotados y hubo serias represalias y persecuciones llevadas a cabo por
Culloden, duque de Cumberland, llamado el carnicero por su crueldad.
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la Iglesia y al Estado: ¢quién los salvo en aquel afio fatal? No me refiero a Su Alteza Real
y sus cafiones, que fueron extremadamente Utiles en su dia; porque el pais se salvo y la
batalla habia sido ganada antes incluso de que Cumberland marchara sobre Drummossie.
¢Quién los salvd? Repito, ¢quién salvd la religion protestante y a todo el cuerpo de
nuestras instituciones civiles? El difunto Lord President Culloden fue uno; él tuvo un
papel principal, que pocos le agradecieron, lo mismo que a mi, a quien ahora veis delante
de vos, poniendo todo el corazén al servicio de la misma causa y no buscando méas pago
que el que me dé la conciencia del deber cumplido. Mas, después del President, ¢quién
mas? Conocereéis la respuesta tan bien como yo; es, en parte, un escandalo; vos mismo
aludisteis a ello al principio de nuestra conversacion y yo os reprendi por ello. El otro fue
el duque, al frente del gran clan de los Campbell. Ahora hay un Campbell vilmente
asesinado, ademas en el servicio del Rey. El duque y yo somos highlanders, pero
highlanders civilizados, 1o que no se puede decir de la gran mayoria de nuestras familias y
nuestros clanes. Ellos conservan aln restos salvajes tanto en sus virtudes como en sus
defectos. Son todavia barbaros, como estos Stewart; los Campbell eran barbaros en el
mejor sentido, y los Stewart en el peor. Ahora sed vos mismo el juez. Los Campbell piden
venganza. Si no la consiguen, es decir, si este James se les escapa, habra problemas con los
Campbell. Eso significa que habria disturbios en las Highlands, una gente dificil y que no
esta ni mucho menos desarmada: el desarme es una farsa...

—En eso os doy toda la razon —dije.

—El desorden en las Highlands se ve con los mejores 0jos por nuestro viejo y vigilante
enemigo —prosiguio su sefioria, apuntando con el dedo mientras paseaba— y 0s doy mi
palabra de que podemos tener otro 45 con los Campbell del otro bando. Por proteger la
vida de este Stewart, un hombre condenado ya media docena de veces por cargos distintos,
aparte de éste, ¢estais dispuesto a conducir a vuestro pais a la guerra, poner en peligro la fe
de nuestros padres y arriesgar las vidas y bienes de tantos miles de personas inocentes?...
Estas son consideraciones que pesan sobre mi y espero que no pesaran menos sobre vos
mismo, sefior Balfour, ya que améis vuestro pais, el orden establecido y la verdadera
religion.

—Me hablais con mucha franqueza y os lo agradezco —respondi—. Trataré por mi parte
de ser no menos franco. Creo que vuestros temores son fundados; creo que su sefioria lleva
sobre sus hombros el grave peso de estas obligaciones y creo que pesan sobre vuestra
conciencia desde el dia que jurasteis el alto cargo que ostentais. Pero a mi, que s6lo soy un
hombre, y aun ni siquiera eso, me bastan los deberes comunes. Sélo puedo pensar en dos
cosas: un ser desgraciado sobre quien pende la amenaza prdxima e injusta de una muerte
vergonzosa, Yy los lamentos y las lagrimas de su esposa, que adn persisten en mi memoria.
No puedo ver méas alla, milord. Asi soy de nacimiento. Si el pais debe hundirse, que se
hunda. Y ruego a Dios que, si esto es una ciega obstinacion, me ilumine antes de que sea
demasiado tarde.

Me habia escuchado inmdvil y ain permanecié asi unos momentos.
—Este es un obstaculo inesperado —dijo en voz alta, pero como si hablara para si.
—¢Y qué es lo que vuestra sefioria piensa hacer conmigo? —pregunté.

—Si quisiera, sabéis que podriais dormir en un calabozo.
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—NMilord —dije—, he dormido en sitios peores.

—Bien, muchacho —dijo—, hay algo que aparece muy claro tras nuestra entrevista, y es
que puedo confiar en vuestra palabra. Juradme que mantendréis un secreto absoluto, no
solo en lo que se refiere a esta entrevista, sino en todo el asunto de Appin, y os dejaré libre.

—Me presto a jurarlo hasta mafiana o hasta cualquier otro dia préximo que dignéis sefialar
—contesté—. No quisiera parecer demasiado astuto, pero, si 0s hago sin mas la promesa,
su sefioria habria alcanzado sus fines.

—No pensaba en tenderos una trampa —dijo.
—De eso estoy seguro —-respondi.

—Veamos —continu6—. Mafiana es domingo. Venid a verme el lunes a las 8 de la
mafana y dadme vuestra promesa hasta entonces.

—Os la doy con gusto, milord. Y, teniendo en cuenta lo que habéis insinuado, os la daré
por todo el tiempo que plazca a Dios alargar vuestros dias.

—Habéis visto —agreg6— que no he utilizado amenazas.

—Ello prueba la nobleza de su sefioria. Pero no soy tan torpe que no haya podido captar la
naturaleza de algunas que vos habéis velado.

—Bien —dijo—. Buenas noches. Os deseo un buen suefio, pues no creo que por mi parte
pueda esperar lo mismo.

Dijo estas palabras y luego suspird, tomo una bujia, y me acompafio hasta la puerta de la
calle.

V. En la casa del Advocate

Al dia siguiente, 27 de agosto, domingo, tuve la ocasion, que durante tanto tiempo habia
deseado ardientemente, de oir a algunos de los famosos predicadores de Edimburgo, todos
ya bien conocidos por mi a través de referencias del sefior Campbell. jVaya!, lo mismo me
hubiera dado estar en Essendean, sentado bajo el pulpito del sefior Campbell*®, pues la
agitacién de mis pensamientos, continuamente vueltos a la entrevista con Prestongrange,
me impedian prestar atencion. La verdad es que me impresionaban mucho menos los
argumentos de los clérigos que el espectaculo de las iglesias abarrotadas de fieles, que me
hacian pensar en los teatros que habia visto en mi imaginacion o (influenciado por mi
actual estado de animo) en las sesiones de los tribunales de justicia; sobre todo en la iglesia
West, con sus tres galerias enlazadas, a donde fui con la vana esperanza de encontrar a la
sefiorita Drummond.

El lunes me decidi a entrar por primera vez en una barberia y quede muy satisfecho con el
resultado. De alli marché a la casa del Advocate, a cuya puerta, dando un brillante tono de

19 Alude a un personaje de la primera parte de este libro (Secuestrado). Era un pastor protestante que se habia
encargado de la educacion de David.
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color a la callejuela, estaban de nuevo los soldados con sus casacas rojas. Miré alrededor
buscando a la joven dama y sus sirvientes: no habia sefial de ellos. Pero no habia ain
entrado al gabinete o antecAmara, donde tantas horas esperé, hastiado, el sdbado, cuando
reconoci la alta figura de James More en uno de los angulos de la estancia. Parecia presa
de una penosa inquietud, dejadas caer a lo largo de su cuerpo las manos y las piernas, con
los ojos agitados mirando tan sin reposo de aca para alld por las paredes de la pequefia
camara, que me evocO un sentimiento de piedad por la desdichada situacién del hombre.
Supongo que fue en parte esto y en parte la persistencia de un intenso interés por su hija, lo
gue me motivo a acercarme a él.

—Buenos dias tengais, sefior —dije.
—Buenos dias, sefior —contesto.
—¢ Tenéis una cita con Prestongrange? —pregunte.

—Asi es, sefior, y deseo que vuestros asuntos con ese caballero sean méas agradables que
los mios —fue su respuesta.

—Espero al menos que los vuestros sean breves, porque supongo que pasaréis antes que yo
—dije.

—Todos pasan delante de mi —respondié con un encogimiento de hombros y alzando las
manos al cielo—. No fue siempre asi, sefior, pero los tiempos cambian. No era asi cuando

la espada estaba en la balanza, mi joven caballero, y cuando la virtud del soldado era su
salvaguardia.

Habia un cierto tono gangoso de las Highlands en la voz de aquel hombre que me
provocaba una ira sorda.

—Bien, sefior Macgregor —dije—, a mi me parece que el principal atributo de un soldado
es el de saber guardar silencio y que la primera de sus virtudes es no lamentarse nunca.

—Veo que sabéis mi nombre —me saludé con una inclinacion de cabeza y cruzando sus
brazos—, aunque ni yo mismo puedo usarlo. Bien, todo se sabe. He mostrado mi rostro y
pronunciado mi nombre con demasiada frecuencia en las barbas de mis enemigos. No debo
extrafiarme si uno y otro son conocidos por muchos que no conozco.

—~Que no conoceis en absoluto, sefior —repliquée—, ni vos ni nadie; pero si queréis saber
mi nombre, me llamo Balfour.

—Es un nombre respetable —dijo cortésmente—, que honra a muchos de los que lo usan.
Y ahora que lo recuerdo, hubo un joven caballero de vuestro mismo apellido que se enrol6
de médico en mi batallon en el afio 45.

—Creo que podria tratarse de un hermano de Balfour de Baith —dije, pues ahora si estaba
preparado para responder a esa pregunta®.

—EI mismo, sefior —dijo James More—. Y puesto que fui compariero de armas de vuestro
pariente, permitidme que os estreche la mano.

20 En esta ocasion se alude a una situacion que se produce en Secuestrado (capitulo XXV), en la cual David es
incapaz de responder a la pregunta sobre su familia, pues en ese momento desconocia todo lo referente a sus
ascendientes.
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Me saludo con un apreton largo y afectuoso, radiante como si acabara de encontrar a un
hermano.

—iAhi —exclamé—. Cuanto tiempo ha pasado desde que vuestro primo y yo oiamos las
balas silbdndonos en las orejas.

—Creo que era un primo lejano mio —dije secamente— y debo deciros que jamas le eché
los 0jos encima.

—Bien, bien —insistio—, eso no cambia las cosas. En cuanto a vos, creo que no
estuvisteis alli: no recuerdo vuestro rostro, que no es de los que se olvidan facilmente.

—En el afio a que os referis, sefior Macgregor, todavia me daban a mi con la palmeta en la
escuela parroquial —repliqué.

—ijTan joven! —exclam6—. Ah, entonces no podréis comprender nunca lo que este
encuentro significa para mi: jHallar en esta hora de mi desgracia y aqui, en la casa de un
enemigo, a alguien que lleva la misma sangre que mi hermano de armas! Eso me vuelca el
corazoén, sefior Balfour, lo mismo que el sonido de las gaitas de las Highlands. Ah, sefior,
es una triste mirada al pasado que muchos de nosotros hemos de hacer, algunos con
lagrimas. Yo vivi en mi propia tierra como un rey; mi espada, mis montafas, la confianza
de mis amigos y parientes me bastaban. Ahora yazgo en un fétido calabozo; y ¢sabéis,
sefior Balfour —continu6 tomandome del brazo y haciéndome caminar con él por la
habitacion—, sabéis, sefior, que carezco de las cosas méas necesarias? La ruindad de mis
enemigos me desposeyd de todos mis recursos. Como sabeéis, hay sobre mi una sarta de
acusaciones Y falsos cargos de los que soy tan inocente como vos mismo. No se atreven a
ponerme delante de un tribunal y, mientras, me retienen medio desnudo. Cuénto habria
deseado tener este encuentro con vuestro primo o con su hermano Baith. Seguro que
cualquiera de ellos se habria alegrado de poder ayudarme; mientras que VoS Sois,
relativamente, un extrafio...

Me daria verglienza poner por escrito todo lo que le oi decir en aquella miserable peticién
de dinero, y las contestaciones hoscas y secas con que le respondia. Hubo veces en que me
senti tentado de taparle la boca con un pufiado de monedas; pero, fuera por verglienza, o
por orgullo —por mi mismo o por Catriona—, o fuera porque pensé que no cuadraba tal
padre para tal hija, 0 a causa de la repulsion que senti ante tal cantidad de hipocresia
pegada a su persona, darle aquel dinero fue superior a mi. Y ain estaba con sus halagos y
sermoneos, yendo y viniendo, tres pasos y un giro, en aquella minuscula habitacién, y ya se
encontraba mi mendigo exasperado por las secas respuestas, pero no desanimado del todo,
cuando aparecié Prestongrange en la puerta y me llamd apresuradamente a su amplia
camara.

—\Voy a estar ocupado unos momentos —dijo— Y, para que no esperéis con los brazos
cruzados, os voy a presentar a mis tres encantadoras hijas, de quienes acaso hayais oido
hablar, pues creo que son méas famosas que su papa. Por aqui.

Me condujo a otra amplia habitacion del piso de arriba, donde estaban una seca sefiora de
edad sentada ante un bastidor y las tres jovenes méas bonitas de Escocia (supongo), todas de
pie junto a la ventana.

—Este es mi nuevo amigo, el sefior Balfour —dijo, tomandome del brazo—. David, ésta es
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mi hermana, la sefiorita Grant, tan buena que lleva la casa en mi lugar y que estara deseosa
de poder ayudaros. Y aqui —dijo volviendose a las tres damas mas jovenes—, aqui tenéis
a mis tres encantadoras hijas. Una pregunta dificil, sefior David: ¢cuél es la mas bonita de
las tres? jApuesto a que no tendréis la osadia de dar la respuesta del buen Alian Ramsay?!!

Al punto, las tres, e incluso la vieja sefiorita Grant, protestaron ruidosamente contra esta
ocurrencia, la cual (pues yo recordaba los versos a que se referia) me hizo enrojecer toda la
cara. Me parecié una alusion imperdonable en un padre y me senti azorado ante estas
damas que eran capaces de reir aun desaprobando algo, o haciendo creer que lo
desaprobaban.

Escoltado por este regocijo, Prestongrange abandonoé la camara, dejandome a mi, como un
pez puesto en tierra, en esta insélita compafiia. No podria negar, recordando lo que después
vino, que fui un gran estdpido; y debo reconocer que las damas, soportandome con tan
exquisita paciencia, mostraron estar bien aleccionadas. La tia, sentada y pegada al bastidor,
solo miraba de cuando en cuando y sonreia. Pero las sefioritas, y especialmente la mayor,
que era ademas la mas hermosa, me prodigaban mil atenciones a las que era incapaz de
corresponder.

No sirvio de nada decirme a mi mismo que yo era un joven de cierta valia y asimismo de
buena situacion, y que no tenia por qué sentirme acobardado delante de aquellas
muchachas, la mayor de las cuales no lo era mucho més que yo, y, muy seguramente,
ninguna tendria la mitad de mi cultura. Mi razonamiento no cambi6 los hechos; y hubo
veces en que el color se me subia al rostro pensando que me habia afeitado aquel dia por
primera vez.

Desenvolviéndose la conversacion con mucho embarazo, a pesar de sus esfuerzos, la
mayor se apiadd de mi torpeza, tomo su instrumento, del que era consumada maestra, y me
entretuvo un rato, tocando y cantando melodias escocesas e italianas; esto me ayudo a salir
de mi embarazo y, recordando la cancion que Alan me ensefio en el escondrijo cercano a
Corriden, me enardeci tanto que silbé un compas o dos y le pregunté si lo conocia.

Ella negd con la cabeza.

—Nunca he oido una nota de esto —dijo—: silbad toda la cancion. Y ahora silbadla de
nuevo —afadid, cuando lo hice una primera vez.

Luego la repitié en el teclado y (para mi sorpresa) la enriquecié muy pronto con acordes
agradables y la canto sobre su propia musica, con la expresion burlona y un rastico acento.

—«¢He cogido bien la musiquilla?

¢No es éste el tono que silbasteis?»

—Ya veis —dijo—, también puedo hacer versos, aungue no rimara —y volvié a cantar:
—«Soy la sefiorita Grant, hija del Advocate.

Vos, segun creo, sois David Balfour.»

21 Poeta escocés (1686-1758), recopilador de antiguas canciones y poesias inglesas y escocesas, y autor de la
égloga comica EI pastor gentil.
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Le confesé mi sorpresa por su talento.

—¢Cbomo se llama esta cancién? —pregunto ella.

—No sé su nombre —dije—. Yo la llamo «la tonada de Alan».
Me mir6 directamente a los 0jos.

—Yo la llamaré «la tonada de David» —dijo—, pues si tiene algin parecido con la que
tocaba vuestro homénimo de Israel a Saul, ya no me preguntaria mas por qué le sirvio de
tan poco a aquel rey, siendo una cancion tan triste. No me gusta el otro titulo, asi que, si
alguna vez quisierais oir de nuevo vuestra tonada, deberéis pedirmela con el nombre que
yo le he dado.

Dijo esto con una intencion tan marcada que me senti inquieto.
—¢Y eso por que, sefiorita Grant? —pregunté.

—¢Por qué? —respondio—. Si alguna vez os colgaran, yo pondré a esta tonada como letra
la confesion final y las dltimas palabras de vuestra agonia, y la cantaré.

Su respuesta me convencio de que ella estaba, en parte, informada de mi historia y riesgo.
Como, o hasta qué punto, ya era més dificil de decir. Resultaba evidente que conocia el
cerco peligroso que rodeaba al nombre de Alan y de ahi su consejo de que lo mantuviera
apartado. También era evidente que sabia que yo era sospechoso de participar en algln
acto criminal. Juzgué, ademas, que la brusquedad de sus ultimas frases (seguidas
inmediatamente por la interpretacion de una ruidosa pieza musical) ponia fin al Gltimo
derrotero de la conversacion. Yo permanecia a su lado, aparentemente atento y cautivado,
mas, en realidad, inmerso en mis preocupaciones. Siempre comprobé que esta joven dama
amaba el misterio y, ciertamente, esta primera entrevista fue para mi un misterio
inasequible. Mucho despues supe que las horas del domingo habian sido bien
aprovechadas: el ordenanza del banco fue localizado e interrogado, y mi visita a Charles
Stewart fue descubierta; asi dedujeron que mis relaciones con James y Alan eran muy
estrechas y que muy probablemente ain me mantendria en contacto con éste. De ahi las
inequivocas alusiones que se me ofrecian ahora entre los sones del clavecin.

A mitad de la cancién, una de las sefioritas mas jovenes, que estaba junto a una ventana de
la calle, gritd a sus hermanas apresuradamente para que se acercaran, pues alli estaba de
nuevo Ojos grises. Toda la familia acudio inmediatamente en tropel y se agolparon a mirar.

La ventana a la que habian corrido se encontraba en un extremo de la habitacion que estaba
sobre la puerta de la casa y flanqueaba la pequeria calle en toda su longitud.

—\Venga, sefior Balfour —gritaron—, venga a ver. Es la criatura mas hermosa del mundo.
Ronda la entrada del callejon desde hace unos dias, siempre acompafiada de esos criados
infelices, y aun asi nadie diria que no es una dama.

Yo no necesitaba mirar, y apenas miré dos veces, sin demorarme. Temia que ella pudiera
verme alli, mirdndola desde la camara de musica, en la calle, estando su padre en la misma
casa que yo, quizas suplicando la vida con sus lagrimas, y muy poco después de que yo
mismo hubiera rechazado sus peticiones. Pero, incluso verla tan fugazmente, me devolvio
mi seguridad y casi venci mi azoramiento ante las jovenes damas. No cabria duda de que
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ellas eran hermosas, pero Catriona también lo era, y tenia ademas ese ardor que brilla en
las ascuas. Tanto como me habian desconcertado las otras, ella me daba equilibrio.
Recordé con qué espontaneidad habia charlado con ella. Si no podria hacer lo mismo con
estas delicadas doncellas, quiza era por su culpa. Un sentimiento de ironia vino a unirse al
anterior embarazo, y pronto senti que recuperaba mi aplomo; y cuando la tia me sonreia
desde su bastidor y las tres hijas me concedian sus halagos como a un bebé en su cunita,
todas con sus «6rdenes de papa» escrito sobre el rostro, hubo veces que de muy buena gana
me hubiera reido.

Por fin, volvié el papa, siempre amable, contento en apariencia, y facil conversador.

—Ahora, nifias —dijo—, debo llevarme nuevamente al sefior Balfour, y espero que hayais
podido convencerle para que vuelva a donde siempre sera para mi un placer encontrarle.

Luego cada una me dedicé un cumplido algo distante y yo sali.

Si habian preparado esta visita a la familia con vistas a suavizar mi resistencia, el fracaso
fue total. Yo no era tan asno como para no ver la lamentable imagen que habia ofrecido y
que las muchachas se echarian a bostezar tan pronto como mis envarados hombros se
dieran la vuelta. Me daba cuenta de que habia hecho poca gala de mi soltura y gracia; y
ansiée de todo corazon una ocasion en que mostrar que yo tenia algo de otro talante, el duro
y arriesgado.

Bien, se iba a cumplir mi deseo, pues la escena a la que se me conducia ahora iba a ser del
todo diferente.

V1. En compafiia del sefior de Lovat

En el gabinete de Prestongrange nos esperaba un hombre que me disgust6 s6lo con verlo,
tal como ocurre cuando se ve un hurén o un ciempiés. Era desagradablemente feo, pero
tenia todas las trazas de un caballero; sus gestos apacibles podian tornarse de pronto en
exabruptos y violencias, y su voz menuda podia volverse aflautada y amenazadora segun
su voluntad.

El Advocate nos presento familiar y amistosamente.

—Fraser, aqui tenéis al sefior Balfour, de quien ya hemos hablado. Sefior David, este es el
seflor Simon Fraser, a quien soliamos llamar bajo otro nombre, pero eso es una vieja
historia. El sefior Fraser tiene un mensaje para vos.

Tras esta presentacion se alejo unos pasos de nosotros hacia los estantes de libros e hizo
como si consultara un libro en cuarto que se hallaban en un extremo.

Asi quede (en cierto sentido) a solas con una persona que, a buen seguro, hubiera sido la
ultima del mundo en quien yo pensara.

Segun lo dicho en la presentacion, no podian caberme dudas: este hombre no podia ser otro
que el procesado sefior de Lovat, jefe del gran clan Fraser. Yo sabia que él habia llevado a
sus hombres a la rebelion; sabia que la cabeza de su padre —el viejo lord, aquel zorro gris
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de las montafias— habia caido en el cepo del verdugo por aquel delito; que las tierras de la
familia habian sido confiscadas y se habia echado un baldon sobre su nobleza. No podia
imaginarme qué estaba haciendo en la casa de Grant; no podia imaginar que habia
comparecido ante un tribunal, que se habia tragado sus principios y que ahora estaba
congraciandose servilmente con el gobierno hasta el punto de actuar como delegado del
Advocate en el crimen de Appin.

—Bien, sefior Balfour —comenz6 a decir—. ¢ Qué es lo que me cuentan de vos?

—No me toca a mi hacer cabalas —respondi—, pero, si os ha informado el Advocate, él
conoce perfectamente mis opiniones.

—Puedo deciros que me encargo del caso de Appin —continu6—, y que figuraré a las
6rdenes de Prestongrange; y mi examen de los interrogatorios me permiten aseguraros que
vuestras opiniones son erroneas. La culpabilidad de Breck es manifiesta; y vuestro
testimonio, en el cual admitis que le visteis sobre la colina en el momento del crimen, le
llevard a la horca.

—No me parece muy sensato que le podais colgar antes de haberle cogido —adverti—.
Por lo demas, con mucho gusto os dejo con vuestras propias corazonadas.

—EI duque ha sido informado —continu6—. Precisamente vengo de hablar con Su
Excelencia, y €l se ha expresado delante de mi con toda la noble libertad que es digna de
un sefior como él. Ha hablado de vos, nombrandoos, sefior Balfour, y ha expresado
anticipadamente su gratitud, siempre que os dejéis conducir por quienes saben, mucho
mejor que vos, qué es lo que conviene a vuestros intereses y a los del pais. Viniendo de él,
«gratitud» no es una palabra vacia: experto crede?. Me atreveria a asegurar que sabéis algo
de mi nombre y de mi clan y aquel odioso ejemplo y el lamentable fin de mi padre, sin
hablar de mis propios errores. Y bien, yo hice mis paces con ese buen duque; él intervino
en mi favor ante nuestro amigo Prestongrange; y heme aqui de nuevo con el pie en el
estribo, asumiendo mi parte de responsabilidad en la persecucion de los enemigos del rey
Jorge y en la venganza de esta Ultima osadia e insulto desvergonzado a Su Majestad.

—Sin duda es una actitud que honra al hijo de vuestro padre.
Alzé sus cejas peladas:

—Veo que os gusta dejar caer puntadas irénicas —dijo—. Pero estoy aqui por obligacién,
estoy aqui para cumplir con buena fe mi mision, y es indtil que intentéis apartarme de ella.
Y dejadme deciros que para un joven con el espiritu y la ambicidn que vos tenéis, un buen
empujon al comienzo hara mas que diez afios de trabajo. De vos depende ahora que
recibéis el impulso; elegid en qué direccion vais a avanzar; el duque velara por vos con la
solicitud de un padre afectuoso.

—Creo que me falta la docilidad del hijo —contesté.

—¢ Y creéis, de verdad, sefior —grito—, que la gestidn politica del pais puede soportar ser
zancadilleada y echada a rodar por un mozuelo atolondrado sin educacion? Este proceso se
ha convertido en piedra de toque y todos los que quieran ganar su futuro deberan empujar

22 «Haz caso al experto.» (En latin en el original.) La frase exacta es experto credite («creed al que tiene
experiencia») y pertenece a la Eneida (libro XI, v. 283) del poeta latino Publio Virgilio Maron (70-19 a.d.C).
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el carro. jMiradme a mi! ;Creéis que asumo por propio gusto el alto y envidiable deber de
perseguir a un hombre a cuyo lado llevé cefiida mi espada? No he tenido opcion.

—Pienso, sefior, que vos perdisteis el derecho a elegir cuando os mezclasteis en aquella
depravada rebelién. Mi caso, felizmente, es otro. Soy un hombre leal y puedo, sin
inquietud, mirar a la cara tanto al dugue como al rey Jorge.

—iAsi que ya sabemos de donde sopla el viento! —dijo—. Os aseguro que habéis caido en
el peor de los errores. Prestongrange ha sido hasta aqui tan cortés, que (tal me dijo) no ha
refutado vuestros alegatos; pero esto no debe haceros pensar que no se 0s mira con grave
sospecha. Vos decis que sois inocente. Los hechos, mi querido sefior, os declaran culpable.

—Esperaba que llegaseis a ese punto —dije.

—Es el testimonio de Mungo Campbell; vuestra huida tras la ejecucion del crimen; jel
largo camino hasta aqui, rodeado de secretos...! jMi buen muchacho! —dijo el sefior
Simén—. Hay aqui evidencia bastante como para colgar a un buey. jMas a un David
Balfour! Yo estaré presente en el juicio y mi voz sera oida. Pero entonces hablaré de forma
muy distinta a como os he hablado hoy, que ya es bastante, y mucho menos de vuestro
gusto, como ya empezaréis a ver. jVaya, parece que os ponéis palido! —grité—. He dado
con la llave de vuestro corazon insolente. jEstais palido, vuestros ojos vacilan, sefior
David! Veis la tumba y el patibulo méas cerca de lo que habiais imaginado.

—Reconozco que es una debilidad natural —dije—. No me causa verglienza. La
vergllenza... —segui diciendo, cuando él me corto:

—La verglienza os espera en la horca.
—En eso iria a la par con milord, vuestro padre —repliqué.

—ijAh, ah! {Ni mucho menos! —grito—. No acabais de ver el fondo de este caso. Mi padre
fue ajusticiado por una gran causa y por compartir asuntos de reyes. VVos sereis colgado por
un sucio asesinato de poca monta. Vuestra parte en €l es la del traidor que atrae al pobre
diablo iniciando una conversacion, y vuestros complices un montén de andrajosos criados
highlanders. Y esto se puede probar, mi distinguido sefior Balfour (se puede probar y se
probard, fiaos de mi que estoy en el ajo), se puede probar y se probara que fuisteis pagado
por hacerlo. Me parece que estoy viendo las miradas inquietas de toda la sala, cuando yo
aporte mas argumentos que evidenciaran que vos, un joven educado, 0s dejasteis
corromper y cometisteis aquel acto por unas cuantas ropas de desecho, una botella de
whisky irlandés y tres chelines, cinco peniques y un medio penigue en monedas de cobre.

Habia tal apariencia de verismo en estas palabras, que las senti como un golpe: las ropas,
una botella de aguardiente de los highlanders, y tres chelines y cinco peniques y medio en
calderilla seria, precisamente, todo lo que Alan y yo llevdbamos encima al salir de
Aucharn; y entonces vi que algunos de los hombres de James habian aflojado la lengua en
el calabozo.

—Ya veis que sé més de lo que imaginabais —siguio diciendo triunfante—, y no credis, mi
sefior David, que habran de faltarle pruebas al gobierno de Gran Bretafia e Irlanda para
demostrar la evidencia de estos hechos. Tenemos en prision a hombres dispuestos a jurar lo
que haga falta en el momento en que se les ordene, o, si preferis mudar la frase, cuando yo
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se lo ordene. Juzgad, pues, por vos mismo, la parte de gloria que os tocara, si elegis la
muerte. En una mano tenéis la vida, el vino, las mujeres y la proteccion del duque, y en la
otra una soga para el cuello y una horca en la que os repicaran los huesos, y que daréis en
heredad a vuestro apellido la méas baja y rastrera historia que jaméas se contara de un
asesino a sueldo. jVed esto! —gritd con una fuerte voz desafinada—. Ved este papel que
saco de mi bolsillo. Mirad ese nombre: es el nombre del gran David, si no me equivoco,
con la tinta apenas seca. ¢Podéis adivinar de qué se trata? Es una orden de arresto y sélo
tengo que tocar esta campanilla para tenerla ejecutada en el acto. Una vez que este papel os
meta en el calabozo, bien puede Dios ayudaros, porque tendréis la suerte echada.

Tengo que decir que me aterrd tanta infamia, y que me senti acobardado ante un peligro
tan inminente y horroroso. El sefior Simon juzgé ganada la partida por la alteracién de mi
tez. Pienso que estaba tan blanco como mi camisa; mi voz, ademas, vacilaba.

—Hay un caballero en esta habitacion—grité—. Apelo a él. He puesto mi vida y mi honor
en sus manos.

Prestongrange cerré su libro de golpe.

—Os lo adverti, Simon —dijo—: jugasteis vuestra partida a fondo, y habéis perdido. Sefior
David —continu6—, deseo que me creais si 0s digo que no podia evitaros el paso de esta
prueba. Desearia que comprendierais como me alegro de que la hayais superado con tanto
mérito. Aunque no sepais como, no dudéis de que me habéis hecho un cierto favor. Pues si
nuestro amigo, aqui presente, hubiera tenido mas éxito que yo tuve la pasada noche, habria
resultado que era €l mejor juez de hombres que yo; habria resultado que uno y otro
teniamos trocadas nuestras respectivas posiciones. Y yo sé que nuestro amigo Simén es
ambicioso —dijo palmeando ligeramente los hombros de Fraser—. Por lo que toca a esta
escena, la funcién ha terminado. Me siento mucho mas inclinado a vuestro favor; y
cualquiera que sea la solucion que demos a este lamentable asunto, procuraré
personalmente que se os trate con consideracion.

Sus palabras fueron, pues, excelentes; y pude ver ademas que habia muy poco afecto entre
estos dos hombres a los que mi suerte me enfrentaba, y quizds un poco de evidente
animadversion. Sea como fuere, era indudable que esta entrevista se habia preparado, quiza
hasta ensayado, con el consentimiento de ambos; era evidente que mis adversarios estaban
empefiados en intentar conmigo todos los métodos; y ahora (persuasiones, lisonjas y
amenazas habian sido ya intentadas en vano) solo podia tratar de imaginar cual seria el
recurso siguiente. Mis ojos todavia estaban turbados y sentia las rodillas flojas, con la
angustia de la pasada prueba; apenas podia balbucear las mismas palabras:

—Pongo mi vida y mi honor en sus manos.

—Bien, bien —dijo—. Debemos intentar salvar lo uno y lo otro. Y, mientras, volvamos a
métodos mas suaves. No debéis guardar rencor a mi amigo el sefior Simén, que no hizo
sino seguir las instrucciones. Y si, incluso, guardais alguna queja contra mi, que estuve
presente en una actitud que parecia apoyarle, no quiero que esa queja se extienda a los
miembros inocentes de mi familia. Ellas tienen grandes deseos de volver a veros y no
puedo consentir que mis mujercitas queden decepcionadas. Mafiana iran a Hope Park,
donde creo que seria muy conveniente que os acercarais a ofrecer vuestros saludos. Venid
primeramente a verme, pues es posible que tenga que deciros algo confidencial; luego
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seréis devuelto a la vigilancia de mis sefioritas, y, hasta entonces, repetidme la promesa de
vuestro silencio.

Mejor habria hecho rechazando en ese instante la renovacion de mi promesa; pero estaba
muy lejos entonces de poder razonar; prometi lo que se me pedia y sali no sé como; vy,
cuando de nuevo senti mis pies puestos en la entrada y que la puerta se cerraba a mis
espaldas, me apoyeé aliviado sobre el muro de una casa y me enjugué el sudor del rostro.

La horrible aparicion (como puedo Ilamarla en justicia) del sefior Simon vibraba ain en mi
memoria, tal como esos ruidos repentinos que permanecen un instante en nuestra mente
después que ya han cesado. Las historias del padre de este hombre, de su falsedad, de sus
repetidas e innumerables traiciones; todo lo que habia oido y leido acudia a mi mente y se
unia a lo que acababa de conocer de él. Cada vez que lo recordaba, la ingeniosa maldad de
aquella calumnia con la que habia intentado manchar mi nombre, hacia renacer mi terror.
La suerte del hombre ahorcado en la ruta de Leith no se me aparecia muy distinta de la que
yo imaginaba como la mia propia. Que dos hombres maduros robaran a un chiquillo una
miseria era ciertamente una hazafia miserable; pero mi propia historia, tal como Simon
Fraser la presentaria en mi juicio, no desmerecia en nada de la del chiquillo, tanto en
sordidez como en cobardia.

La voz de dos hombres de librea que estaban en el umbral de la casa de Prestongrange me
sacd de mis pensamientos.

—Eh —decia uno—, lleva esta nota lo mas rapidamente que puedas al capitan.
—¢Es para que traigan otra vez al guerrero highlander? —preguntd el otro.
—Parece que si —volvié a decir el primero—. El sefior y Simdn le necesitan.

—Prestongrange se ha vuelto loco —replicd el segundo—. Acabara por meter a James
More en su cama.

—Bueno, no es asunto tuyo ni mio —dijo el primero.
Y los dos se separaron, el uno a su encargo y el otro volvio a entrar en la casa.

Esto parecia un indicio alarmante. Apenas habia yo salido y ya estaban enviando a buscar a
James More, a quien yo pensé que el sefior Simon se habia referido cuando habld de unos
hombres en la prision dispuestos a canjear sus vidas por lo que fuera. El pelo se me erizo
en la cabeza y un instante después se me agolp6 la sangre en las venas al pensar en
Catriona. jPobre muchacha! jSu padre seria colgado por iniquidades poco defendibles! Y
lo que era aun peor, parecia que estaba ahora dispuesto a salvar su pellejo con el mas
vergonzoso, sucio y cobarde de los crimenes: el falso testimonio; y, para colmo de mis
desventuras, todo me sefialaba precisamente a mi como la victima.

Me puse a caminar aprisay al azar, pensando sélo en moverme, en busca de aire y de
campos abiertos.

VII. Cometo una falta contra mi honor
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Llegué andando, juro que no sé como, a los Lang Dykes®®. Es un camino rural que bordea
el lado norte de la ciudad y destaca su perspectiva. Desde aqui podia contemplarla,
extendiéndose, como una larga cola negra, desde el castillo alzado sobre los despefiaderos
que dominaban el lago, entre hileras de campanarios, voladizos y chimeneas humeantes;
viendo todo esto, el corazon se me ensancho en el pecho. Mi juventud, como dije, estaba
curtida por los riesgos; pero un peligro como al que me habia enfrentado esta misma
mafiana, en medio de lo que algunos llaman la seguridad de la ciudad, me habia hecho
estremecer a despecho de mi experiencia. Peligros de esclavitud, peligros de naufragio,
peligros de espada y de armas de fuego, todos los encaré sin mengua de mi honor; pero el
peligro que ahora me rondaba en la voz aguda y el grasiento rostro de Simon, mas bien
Lord Lovat, me intimidaba hasta el anonadamiento.

Me senté a orillas del lago, en un lugar donde los juncos alcanzaban el agua, y alli me
humedeci las mufiecas y me lavé las sienes. Si hubiera podido hacerlo sin desmerecer ante
mi propia estima, habria ahora escapado de mi temeraria empresa. Pero (llAmeselo valor o
cobardia, y aun creo que iban uno y otra unidos), decidi que habia ido ya demasiado lejos
como para echarme atras. Habia hecho frente a estos hombres y seguiria enfrentandome a
ellos. Pasara lo que pasara, mantendria mi promesa.

El sentido de mi propia firmeza me levantd un poco los &nimos, mas no demasiado. De
todas maneras, seguia sintiendo una presion helada sobre el corazén y la vida me parecia
un asunto sombrio con pocas alternativas. Muy especialmente me inundaba un sentimiento
de piedad por dos personas. El primero era yo mismo, lejos de mis amigos y perdido en
medio de peligros. El segundo era la muchacha, la hija de James More. Apenas la habia
visto, y sin embargo yo habia formado una opinion y habia sacado mis conclusiones.
Pensaba que era una muchacha de honor intachable, casi viril; una de las que anteponen la
muerte a la deshonra; y esto, precisamente, cuando también pensaba que en estos
momentos su padre estaria comerciando con su miserable vida a cambio de la mia. Esto
establecié un vinculo en mis pensamientos entre la muchacha y yo. Antes sélo la habia
visto como en un encuentro fugaz, pese a que me gustd de una forma especial. Ahora la
veia unida a mi por una subita relacion, como la hija de mi mortal enemigo, y, bien podria
decir, de mi asesino. Pensé en el duro destino que me forzaba a sufrir tantas vejaciones y a
ser perseguido continuamente a causa de otros, sin concederme ni un resto de placer.

Tenia comida y una cama donde dormir, si mis preocupaciones me dejaban; salvo eso, mi
fortuna no me servia de nada. Si me iban a colgar, mi tiempo seria presumiblemente corto;
si escapara de este trance, huyendo, mi vida aun pareceria ser larga antes de que debiera
rendirla finalmente. El rostro de la muchacha vino de pronto a mi memoria, tal como la
habia visto por vez primera, con los labios entreabiertos; en ese instante, senti una
debilidad invadirme el pecho y un vigor en mis rodillas; y, resueltamente, me puse en
camino hacia Dean. Si me iban a colgar mafiana y habia muchas probabilidades de que esta
noche durmiera en un calabozo, decidi oir y hablar con Catriona una vez mas.

El esfuerzo de caminar y el pensamiento de mi destino me templaron ain mas y asi cobré
un poco de animo. En la aldea de Dean, asentada en lo hondo de un valle a orillas del rio,
pregunté a un molinero por mi camino y me sefialé un paso franco para trepar la colina y
descender del otro lado; asi fui a dar a una casa pequefia y de buen aspecto, en medio de

23 Llamado hoy Princess Street.
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una huerta con praderas y manzanos. Iba animoso cuando atravesé el seto de la entrada,
pero se me cayo el alma al suelo cuando me topé con una anciana altiva y cefiuda que venia
a mi encuentro. Ataviada con una mantilla de lienzo blanco sobre la cabeza y un sombrero
de hombre fajado encima.

—¢Qué andais buscando por aqui? —preguntd.
Le conté que buscaba a la sefiorita Drummond.
—¢Y qué tratos podéis tener vos con la sefiorita Drummond? —dijo.

Respondi que la habia conocido el pasado sabado, que habia tenido la suerte de hacerle un
pequefio servicio y que estaba ahora aqui por invitacion de la joven dama.

—iAh, asi que vos sois Seis Peniques! —exclamd en tono socarron—. Un gran regalo, un
gentil caballero. ¢Y tenéis algin otro nombre para llamaros 0 es que 0s bautizaron Seis
Peniques? —pregunto.

Le dije mi nombre:

—iDios me valga! —exclamé—. ; Tuvo Ebenezer un hijo?

—No, sefiora —dije—. Soy hijo de Alexander. Y soy el sefior de Shaws.
—Habréis tenido que remover cielo y tierra para conseguir eso —dijo.

—Veo que conocéis a mi tio, y me atreveria a decir que no os satisfara poco saber que se
ha arreglado ese asunto.

—¢Y qué es lo que os trae a ver a la sefiorita Drummond? —continud.

—He venido a reclamar mis seis peniques, sefiora. No cabria esperar menos de un sobrino
de mi tio. Se me tiene por un joven econémico.

—Asi que tenéis cierta chispa de ingenio —sefialé la vieja dama, no sin satisfaccion—.
Crei que seriais algun necio bobalicon vos y vuestros seis peniques, y vuestro dia de suerte
y vuestro por la memoria de Balwhidder —todo esto me daba a entender, para mi
satisfaccion, que Catriona no habia olvidado toda nuestra charla—. Pero dejemos a un lado
todo eso —continué—. ¢ Debo entender que habéis venido aqui buscando una compariera?

—Eso es, a no dudarlo, una cuestion méas bien prematura —respondi—. Ella es una
muchacha muy joven, y yo tambiéen lo soy, por desgracia. La he visto s6lo una vez. Aunque
no voy a negar —afiadi, haciendo gala de franqueza, para ganarme su confianza—, no voy
a negar que ocupa la mayor parte de mis pensamientos desde el dia en que la vi. Eso es una
Cosa, y otra cosa enteramente distinta, y ademas una locura, el que yo me comprometiera.

—Veo que habldis sin pelos en la lengua —dijo la vieja dama—. Gracias a Dios, yo
también fui lo bastante loca como para tomar a mi cargo a la hija de este bribén. jBuena
responsabilidad me trajo! Pero ya esta hecho y lo llevaré adelante de la forma que me
parezca. ¢Queréis decirme, sefior Balfour de Shaws, que 0s casariais con la hija de James
More, aun cuando a €l le ahorcaran? Bien, entonces no habra forma de llevar a cabo ese
matrimonio, y daos por enterado. Las muchachas son algo muy delicado —afiadié con un
gesto de su cabeza—; y aunque nunca se 0s ocurriera viendo mi rostro arrugado, yo
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también fui una muchacha, y una muchacha bonita.

—Lady Allardyce, pues creo que es ese vuestro nombre —dije—, me parece que estais
respondiendo vos misma a vuestras preguntas y no es esa la mejor forma de llegar a
entendernos. Me dejéis atonito al preguntarme si yo me casaria, a los pies de un patibulo,
con una joven dama a la que he visto una sola vez. Ya os he dicho que nunca seria tan
atolondrado como para fijar un compromiso asi. Y todavia os diré mas. Si mis sentimientos
hacia esta muchacha, como tengo razones para creer, no cambian, se necesitara algo mas
que su padre o que la horca incluso para mantenernos separados. En cuanto a mi familia,
ila encontre al lado del camino como una moneda abandonada de medio penique! A mi tio
le debo menos que a nadie; si alguna vez me caso, habra una sola persona a quien deba
complacer: a mi mismo.

—He oido frases como ésas desde antes de que tu nacieras —dijo la sefiora Ogilvy— Yy ésa
es quiza la razén de que les dé tan poco crédito. Hay que tener muchas cosas en cuenta.
Este James More es pariente mio, dicho sea para mi verglienza. Pero cuanto mas nobles
han sido las familias, mas hombres colgados o decapitados debieron sufrir; ésa ha sido
siempre la historia de la desventurada Escocia. jY si fuera sélo la horca! En lo que a mi
toca, creo que me quedaria muy a gusto con James colgado, lo que seria al menos una
forma de acabar con él. Catriona es bastante buena muchacha, con un gran corazén, que
soporta de la mafiana a la noche a una pequefia anciana como yo. Pero, mirad, tiene su
punto flaco. Est4 atontada con ese gran hipdcrita y redomado bribon que es su padre y esta
loca de remate por los Gregara y por nombres proscritos y por el rey Jacobo y otros
papanatas. Y si creéis que ella se va a dejar llevar por vos, os vais a llevar un chasco
lamentable. Decis que sélo la habéis visto una vez...

—Que hablé con ella una sola vez, he debido decir —dije interrumpiéndola—. La he visto
de nuevo esta mafiana desde una ventana de la casa de Prestongrange.

Me temo que pronuncié estas palabras tentado por el buen efecto que harian, pero pronto
iba a ser bien pagado por mi vanidad con la réplica.

—¢Que decis? —exclamd la vieja dama con el rostro stbitamente fruncido—. Creia que
habia sido junto a la puerta de la casa del Advocate donde la visteis por vez primera.

Le contesté que asi era.

—Hum... —dijo; y luego subitamente en tono mas bien desdefioso—. S6lo tengo vuestra
palabra para creer eso y el nombre que habéis dado y lo que sois. Segun vos sois Balfour
de Shaws, pero, por lo que entreveo, podéis ser Balfour de todos los demonios. Es posible
gue hayais venido aqui por lo que habéis dicho, y es igualmente posible que hayais venido
aqui por el diablo sabra qué. Soy una whig lo bastante buena como para estarme tranquila y
haber mantenido todas las cabezas de los hombres de mi familia sobre sus hombros, pero
no soy una whig lo bastante buena como para que le sirva de chufla a nadie. Y con toda
claridad os digo que hay demasiada puerta del Advocate por aqui y ventana del Advocate
por alla para un hombre que llega pidiendo la mano de la hija de un Macgregor. Podéis
decirle eso al Advocate que os ha mandado, con mi afectuoso amor. Y 0s beso la mano,
sefior Balfour —dijo, uniendo la accion a la palabra—, y os deseo un feliz viaje de vuelta
por el camino que habéis venido.
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—Si pensais gque soy un espia... —prorrumpi, y mis palabras se atollaron en mi garganta.

Permaneci de pie unos instantes mirando con ojos de asesino a la vieja dama, luego la
saludé con la cabeza y giré sobre mis talones.

—iVaya! Nuestro galan se ha enfurrufiado —exclamé—. ¢ Que sois un espia? Y ¢qué otra
cosa podria pensar yo, que no sé nada de vos? Mas ya veo que estaba equivocada; pero
como no puedo pelear, tengo que saber defenderme. Bonita figura haria yo con un
espaddn. jVayal, jvaya! —continu6—, no sois tan mal muchacho dentro de lo que cabe;
aunque ya tendréis vuestros vicios para servir de compensacion. Pero, jah!, David Balfour,
sois condenadamente agreste. "Tendréis que suavizar vuestro espinazo y pensar una pizca
menos en vuestro melindroso yo; y tendréis que aprender que las mujeres no son
granaderos. Pero eso no podra ser. Os iréis a la tumba sabiendo tanto de mujeres como sé
yo de capar marranos.

Nunca habia encontrado ocasion de oir tales expresiones en boca de una dama; pues las
dos Unicas damas que habia conocido, la sefiora Campbell y mi madre, eran las mujeres
mas devotas y pudorosas; y supongo que debid de pintarseme el asombro en la cara, porque
la sefiora Ogilvy estallo repentinamente en carcajadas.

—iVaélgame Dios! —exclam@, luchando por controlar su risa—. Se os ha quedado la cara
de piedra, jy vos queréis casaros con la hija de un guerrero highlander!. Davie, querido,
tendremos que hacer la prueba, aunque sélo sea por ver los vastagos. Y ahora —continud
—, de nada sirve que os demoréis aqui, pues la joven no esta en casa y me temo que la
vieja no es una compafiia adecuada para el hijo de vuestro padre. Ademas de que yo no
tengo a nadie mas que a mi misma que mire por mi reputacion, y ya he estado demasiado
tiempo a solas con un atractivo joven. jY volved otro dia por vuestros seis peniques! —
gritod cuando ya me alejaba.

Mi escaramuza con esta desconcertante sefiora dio a mi talante unos arrestos que yo venia
buscando en otra parte. Durante dos dias la imagen de Catriona no se habia apartado de
mis pensamientos; ella constituia su fondo, de modo que apenas disfrutaba mi sola
compafiia sin un destello suyo en un rincon de mi mente. Pero ahora, de pronto, ella se
acercaba hasta el punto que me parecia tocarla, a ella que solo una vez toqué; me dejaba ir
a la deriva, como si me llevara su corriente en un dulce abandono, y miraba todo a mi
alrededor, aqui y alla, viendo el mundo como un desierto carente de atractivo, donde los
hombres, como soldados en marcha, caminan a su deber, cada uno como mejor sabe, y solo
Catriona estaba alli para ofrecer algo de gozo a mi vida. Yo mismo me asombraba
viéndome entregado a tales consideraciones en estos momentos de tanto peligro y miseria;
y cuando caia en la cuenta de mi juventud, me sentia avergonzado. Tenia que completar
mis estudios; tenia que emplearme en alguna ocupacion util; debia, ademas, asumir la parte
de tarea que me tocaba en un mundo donde todos deben trabajar; debia también aprender, y
conocer, y probarme a mi mismo como hombre; y enrojeci, con toda la razon del mundo,
pues debia de sentirme tentado ya por deberes y gozos mas distantes y sagrados. Me
reprochaba severamente con razones sacadas de mi propia educacién. No me hicieron
crecer con bizcochos de azlcar, sino con el duro pan de la verdad. Yo sabia que era del
todo impropio que alguien se convirtiera en un marido sin estar aun preparado para ser
padre; y para un muchacho como yo, jugar a ser padre era sencillamente ridiculo.

Caminaba embebido en estos pensamientos, y ya a la mitad de mi camino de vuelta a la
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ciudad, cuando vi una figura que venia a mi encuentro, agitando todavia mas las
confusiones de mi corazén. Senti que tenia que decirle infinidad de cosas y que no podria
empezar a hablar; y recordando como se me habia agarrotado la lengua esa misma marfiana
en la casa del Advocate, tuve la seguridad de que ahora me quedaria mudo.

Pero todos mis temores desaparecieron cuando ella lleg6 junto a mi; ni siquiera el recuerdo
de lo que habia venido pensando me turb6 en lo mas minimo; y me di cuenta de que podia
hablar con ella, tan espontanea y razonablemente como pudiera haberlo hecho con Alan.

—Oh —exclam6—, habéis venido a buscar vuestros seis peniques. ¢Los conseguisteis?

Le dije que no; pero que ahora que la habia encontrado a ella mi viaje no habia sido en
vano.

—Aungue ya os vi hoy —Ile dije, y le conté dénde y cuando.

—Yo0 no os vi —dijo ella—. Mis o0jos son grandes, pero los hay mejores para ver de lejos.
Sélo oi que cantaban dentro de la casa.

—Era la sefiorita Grant —dije—, la mayor y la mas bonita.
—Dicen que todas son hermosas —dijo ella.

—Ellas piensan lo mismo de vos, sefiorita Drummond —repliqué—, y todas se
abalanzaron a la ventana para miraros.

—L astima que sea tan cegata —dijo—, si no también yo las habria podido ver. ;Y estabais
vos dentro? Debéis haber pasado un rato delicioso, con una buena musica y damas bonitas.

—Precisamente en eso 0s equivocais —contesté—. Me sentia alli tan fuera de sitio como
un pez en la cima de un monte. La verdad es que me encuentro mas a mis anchas en
compafiia de hombres rudos que con damas bonitas.

—Vaya, en todo caso, soy de la misma opinién —dijo, y los dos nos echamos a reir.

—Pero es extrafio que ahora —dije— no sienta el menor temor con vos, aunque si estuve a
punto de echarme a correr huyendo de la sefiorita Grant; vuestra prima también me
atemorizo.

—Oh, creo que todos los hombres la temen. Incluso mi padre le tiene miedo.

El nombre de su padre me sobresaltd. La miré mientras caminaba a mi lado, y me vino a la
memoria aquel hombre de quien tan poco sabia y de quien tanto sospechaba; y cuando
comparaba a uno y a otra, senti como si mi silencio fuera una traicion.

—@Por cierto —dije—, me encontré con vuestro padre esta misma mafiana.

—¢Si? —exclamo con tal expresion de gozo que me parecid una burla—. ¢ Visteis a James
More? ¢Habréis hablado con él, entonces?

—Incluso hablé con él —dije.

Fue en ese momento cuando todo se me trastocé de la peor forma que sea humanamente
posible. Ella me dirigio una mirada de simple agradecimiento.
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—ANh, os lo agradezco —dijo.

—NMe dais las gracias por bien poco —respondi y guardé silencio. Pero era natural que,
obligandome al silencio de tantas cosas, algo al menos debia escaparseme.

—Le hablé de no muy buena forma —dije—. No me agradé mucho y le hablé de no muy
buena forma, y él se molesto.

—Creo que no os importé mucho entonces, y menos contarlo ahora a su hija —grito—.
Pero no quiero saber mas de quienes no le aman y estiman.

—NMe tomaré la libertad de afiadir una palabra —dije, comenzando a temblar—. Quiza ni
vuestro padre ni yo estdbamos con nuestro mejor animo dentro de la casa de
Prestongrange. Pienso que uno y otro nos encontramos alli por asuntos muy preocupantes,
pues es una casa peligrosa. También yo me compadeci de él y fui el primero en hablarle,
aungue mis palabras no fueron las méas convenientes. Pero os puedo decir que, en mi
opinién, no tardaréis en daros cuenta de que sus asuntos estan mejorando.

—No serd, por lo que veo, gracias a vuestra amistad —dijo—, aunque si 0s quedara muy
obligado por vuestra compasion.

—Sefiorita Drummond —exclamé—, estoy solo en el mundo...
—Eso no me extrafia —replico.

—Oh, dejadme hablar —continué—. Os hablaré por ultima vez y os dejaré luego, si
queréis, para siempre. Vine hoy con la esperanza de oir una palabra amable de la que tengo
una dolorosa necesidad. Soy consciente de que mis palabras os han herido, pero ya lo
sabia. Habria sido facil deciros palabras dulces, facil haberos mentido; ¢creéis que no he
tenido la tentacion de hacerlo? ¢No veis la verdad en mi corazon abierto de par en par?

—Creo que os tomais demasiado trabajo, sefior Balfour —contesto—. Pienso que sera
mejor que este encuentro sea el Gltimo y que nos separemos como personas educadas.

—iOh, que por lo menos haya alguien que me crea!l —supliqué—. Si no, ya no podré
soportarlo. EI mundo entero se ha concertado contra mi. ;Como voy a poder soportar mi
horrible destino? Si no hay nadie que crea en mi, no podré. Y al hombre que no puede
sobrellevarlo, sélo le resta morir.

Ella caminaba con decision, mirando al frente, con la cabeza alta; pero, por mis palabras o
por el tono de mi voz, se pard preguntandome;

—¢Qué estais diciendo? ¢De qué hablais?

—Mi testimonio puede salvar una vida inocente —dije—, pero ellos no me permitiran
darlo. Vos misma, ¢qué hariais? Vos sabéis lo que es esto, pues tenéis a vuestro padre en
peligro. ¢Dejariais a su suerte a ese ser desgraciado? Ellos han empleado todos sus
recursos conmigo. Han intentado sobornarme; me ofrecieron cielo y tierra. Y hoy ese
sabueso me conté cudl era mi situacion y hasta donde estaba dispuesto a llegar para
ponerme en la picota y buscar mi deshonra. Voy a ser implicado como complice en el
asesinato; yo habria retenido a Glenure con una charla, por dinero y por conseguir unas
viejas ropas; voy a ser colgado y envilecido. Si éste es el destino que me espera, siendo
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todavia un muchacho, si ésta es la historia que se contara de mi por toda Escocia, si
también vos vais a creerla y si de mi nombre no va a quedar sino lo que es una palabra,
Catriona, ¢cOmo voy a poder soportar esto? No es posible; es mas de lo que un hombre
puede soportar.

Mis palabras habian afluido libres en una corriente vertiginosa una tras otra; y, cuando paré
de hablar, la hallé mirandome con el rostro turbado.

—iGlenure! Es el crimen de Appin —balbuceo en voz baja, como pasmada por la sorpresa.

Yo volvi sobre mis pasos para ponerme a su lado; habiamos llegado junto a la cima de la
ladera que domina la aldea de Dean. Cuando oi aquel nombre me pareé frente a ella como si
de pronto me hallara aturdido.

—iPor amor de Dios! —grité—. jPor amor de Dios! ;Qué es lo que acabo de hacer? —y
me llevé los pufios a las sienes—. ¢Qué me ha pasado? jSin duda he sido hechizado para
decir estas cosas!

—Santo cielo, ¢qué os pasa ahora?
—Di una palabra de honor —gemi—. Di mi palabra y ahora la he roto. jOh, Catrional

—Os estoy preguntando acerca de ello —dijo—. ¢(Eran esas las cosas de las que no
debierais haber hablado? ¢Y pensais, pues, que yo no tengo honor? /O que soy de quienes
traicionarian a un amigo? Aqui os levanto mi mano derecha para jurarlo.

—Oh, no he dudado de vuestra lealtad —repliqué—, soy yo, se trata de mi. De mi, que esta
misma mafiana me mantuve enfrentado a ellos; de mi, que me arriesgué a morir
deshonrado en un patibulo antes que plegarme a una accion injusta. Y ahora, unas pocas
horas después, pisoteo mi honor en un camino, en una simple charla. «Hay algo que
aparece muy claro tras nuestra entrevista —me dijo él—, y es que puedo fiarme si
empenfiais vuestra palabra.» ¢Donde esta mi palabra ahora? ;Quién me va a creer ahora? Ni
vos podréis creerme. He caido muy bajo. jMejor haria muriéndome!

Todo esto lo dije con una voz llorosa, pero no tenia lagrimas.

—Siento mi corazén apenado por vos —dijo ella—, pero convenceos de que Ssois
demasiado sensible. ¢{Habéis dicho que no os iba a creer? Tengo en vos una confianza
total. /Y estos hombres? jYo no me molestaria en pensar en ellos! jUnos nombres que
estan intentando tenderos una trampa y acabar con vos! jBah!, no es la hora de humillarse.
iLevantad la cabeza! No penséis que voy a quedar admirandoos como un gran héroe del
bien. jVos, que sois un muchacho no mucho mayor que yo misma! ;Y porque habéis dicho
una palabra de mas al oido de una persona amiga, que antes moriria que traicionaros,
armais un escandalo tan grande? Es una cosa que los dos debemos olvidar.

—Catriona —dije, mirandola avergonzado—. ;Es verdad eso? ¢ Confiariais ain en mi?

—¢No creéis a estas lagrimas en mi rostro? —grito—. Pienso lo mejor del mundo de vos.
Dejadlos que os cuelguen. Yo nunca lo olvidare, y me haré vieja y aln seguiré recordando.
Pienso que es algo grande morir asi; os envidiaré cuando estéis en el patibulo.
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—Y quién sabe si después de todo no soy mas que un chiquillo asustado por fantasmas —
dije—. Quién sabe si ellos no estaran burlandose de mi.

—Eso es lo que quiero saber —repuso ella—. Debo oirlo todo. De cualquier forma, el
dafio esta hecho ya, y debo oirlo todo.

Yo me habia sentado al borde del camino donde también se sent6 ella, a mi lado, y le conté
todo tal como lo escribi mas arriba, callandome sélo lo que pensaba del comportamiento de
su padre.

—Bien —dijo cuando hube terminado—, no cabe duda de que sois un héroe, jaunque
nunca lo hubiera creido! Y creo también que corréis peligro. jOh, Simon Fraser! jCada vez
que pienso en ese hombre! jMezclarse en esa intriga, por salvar la cabeza y por un sucio
dinero!

Y tras decir esto, gritd6 en alto una expresion peculiar suya que era parte, segin me
Imagino, de su propio vocabulario.

—iQué cruz! —dijo—. jMirad el sol!
El sol en efecto, se hundia ya en las montafias.

Ella me pidi6 que volviera pronto, me dio la mano y me dejé envuelto en los efluvios de mi
gozo. Anduve sin prisas el camino hacia mi posada, pues sentia terror de que me arrestaran
inmediatamente; pero tomé una sopa en una taberna y casi toda la noche la pasé caminando
solo, por campos de cebada, sintiendo de tal modo la presencia de Catriona, que me parecia
tenerla entre mis brazos.

VI1II. El matén

Al dia siguiente, 29 de agosto, acudi puntualmente a mi cita con el Advocate, ataviado con
un traje hecho a la medida y recién estrenado.

—ijAja! —exclamé Prestongrange—. Estais verdaderamente elegante hoy; mis sefioritas
van a tener un apuesto caballero. Venid, os agradezco esta gentileza. Os lo agradezco
particularmente, sefior David. Vaya, ain nos vamos a llevar muy bien y vuestros problemas
creo que van a tener una pronta solucion.

—¢ Tenéis noticias para mi? —exclame.

—Mas de lo que esperabais —contesté—. Por fin va a ser tenido en cuenta vuestro
testimonio; y podreis, si asi lo deseéis, ir en mi compafiia al juicio, que tendra lugar en
Inverary, el proximo jueves, dia 21.

Me senti demasiado sorprendido para responder.

—Mientras tanto —continué—, aunque no voy a pediros que me renovéis la promesa,
debo aconsejaros que 0s conduzcais con estricta reserva. Vuestra declaracion previa se 0s
tomard mafiana; una vez cumplido eso, como sabéis, creo que todo lo demas se arreglara
en menos que se dice.
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—Procuraré ser discreto —afirmé—. Supongo que es a vos a quien debo agradecer tan
distinguido favor; y, con todo mi corazén, os lo agradezco. Después de lo de ayer, milord,
esto es como tocar las puertas del cielo. Aun no logro persuadirme interiormente de que
esto sea verdad.

—ANh, pero debéis intentarlo y haceros a la idea —dijo, como si quisiera tranquilizarme—,
y me agrada en extremo escuchar el testimonio de vuestro agradecimiento, porque creo que
vais a poder demostrarmelo muy en breve o incluso ahora —afiadio tras una tosecilla—. El
asunto ha dado un giro importante. Vuestro testimonio, no quiero hoy importunaros con
ello, cambiard, sin duda, los aspectos del caso, y ello me permite discutir con vos de una
forma més directa.

—Muilord —intervine—, perdonad que os interrumpa, pero ¢cémo se ha podido llegar a
este punto? Las dificultades de las que me hablasteis el sdbado me parecieron, incluso a mi
mismo, verdaderamente insalvables. ; CoOmo se ha podido superar esto?

—NMi querido sefior David —repuso—, no deberéis nunca pedirme que divulgue (ni
siquiera a vos, como decis) los consejos del Gobierno; y debéis contentaros, si os place,
con las lineas generales de sus conclusiones.

Me sonreia diciendo esto, como un padre, mientras se entretenia jugando con una pluma
nueva; me parecia imposible que en su conducta pudiera haber sombra de doblez; pero,
cuando se proveyo de una hoja de papel, mojo su pluma en el tintero y volvid a dirigirse a
mi, ya no las tuve todas conmigo y me puse instintivamente en una actitud de guardia.

—Hay un punto que quisiera tocar —comenz06 a decir—; lo dejé antes aparte con toda
intencién, pero ya no hay por qué evitarlo. Esto no es, naturalmente, parte de vuestro
interrogatorio, lo cual compete a otra persona, sino que se trata de mi propia curiosidad.
Dijisteis que habiais encontrado a Alan Breck sobre la colina.

—Asi es, milord —asenti.

—¢Fue eso inmediatamente despues del crimen?

—En efecto.

—¢Hablasteis con él?

—Asi es.

—Le conociais de antes, supongo —arfiadié con naturalidad.

—No sé por qué debais suponerlo, milord, pero asi era en efecto.

—¢Y cuando os separasteis de él nuevamente? —pregunto.

—NMe reservo la respuesta —dije—. Esa pregunta se me hara ante el tribunal.

—Sefior Balfour —dijo—. ¢{No 0s dais cuenta de que nada de esto os podré perjudicar? Os
he prometido salvaguardar vuestra vida y vuestro honor; y, creedme, estoy en situacion de
mantener

mi palabra. Podéis sentiros libre de todo cuidado. Por lo que se ve, pretendéis proteger a
Alan; y me hablais de vuestro agradecimiento, un agradecimiento que creo (si me obligais
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a decirlo) bien merecido. Hay aqui muchas consideraciones diversas apuntando todas en
una misma direccién: y nadie podra persuadirme de que no podriais vos, en el asunto de
Alan, ayudarnos (si os decidierais) a levantar la liebre.

—Milord —dije—, os doy mi palabra de que no tengo la menor idea de donde esta Alan.
—¢Ni tampoco —pregunto tras un cierto silencio— de como se le podria encontrar?
Permaneci frente a él mudo como un tronco.

—¢ Y ésta era vuestra gratitud, sefior David? —exclamd.

Yo continué totalmente mudo.

—Bien —dijo levantandose—. No he tenido suerte; hablamos desde dos posiciones
distintas. No se hable méas. Recibiréis aviso de cuando, donde y por quién os sera tomada
declaracion. Y, mientras tanto, mis sefioritas os deben de estar esperando. Ellas no me
perdonarian nunca que retuviera a su caballero.

Asi me hallé confiado a las manos de estas Gracias?*, hermosas como un ramillete de
flores, y provocandome con su elegancia la mayor admiracion.

Cuando saliamos de la casa sucedid un pequefio percance que luego me llegaria a parecer
de muchisima importancia. Oi un silbido fuerte y corto, como una sefial, y, mirando a mi
derecha, pude ver por un instante la cabeza pelirroja de Neil de Tom, hijo de Duncan. Acto
seguido volvid a desaparecer, sin que pudiera descubrir el menor rastro de Catriona, en
cuya compafiia habia yo supuesto l6gicamente que estaria.

Mis tres guardianas me condujeron por Bristol y el enlace de Bruntsfield; desde alli, un
sendero nos llevo hasta Hope Park, un hermoso parque de recreo, cruzado por avenidas de
grava, provisto de bancos y merenderos y vigilado por un guarda. EI camino se me hacia
largo; las dos sefioritas méas jovenes afectaban un aire de distinguido aburrimiento que me
humillaba profundamente; la mayor parecia considerarme, segun pude notar por algunas de
sus expresiones, con cierta burla; y, aunque pensaba yo que me estaba haciendo a mi
mismo mas justicia que el dia anterior, la verdad es que no lo lograba sin cierto esfuerzo.
Cuando llegamos al parque me vi metido en un corro de ocho o diez jévenes caballeros
(algunos con insignias de oficiales y el resto, en su mayoria, abogados) que se apretujaban
para prodigar sus atenciones a estas beldades; y aunque me presentaron a todos ellos con
palabras muy corteses, pronto pareci despachado al olvido. La gente joven, cuando esta en
grupo, no se diferencia de los animales salvajes, abalanzandose o desdefiando al extrafio
sin miramiento, o, hasta pudiera decir, sin humanidad; y a buen seguro que, si me hubiera
encontrado entre monos babuinos, no se habrian comportado de forma distinta en lo uno y
en lo otro. Algunos de los abogados se mostraban ingeniosos, tanto como dicharacheros
algunos de los militares, sin que acertara yo a decir cual de estos dos extremos me era mas
enojoso.

Todos tenian una forma de componer la figura con sus espadas y sus faldones que (de pura

24 Las tres Gracias eran en la mitologia griega Aglae («la brillante»), Euirosina («la que alegra el corazén») y
Talia («la que hace florecer»). «Eran divinidades risuefias, ante cuya presencia sonreia la Naturaleza y el
corazon de los mortales. "Con vosotras —-dice Pindaro— todo se vuelve suave y encantador".» (Guirand,
Mitologia general). Su nombre original era el de Carites, y Gracias es su traduccion latina. Personificaban la
belleza y la armonia fisicas y espirituales.
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envidia) la habria emprendido a puntapiés con ellos hasta echarlos del parque. A mi no me
cabia duda de que, por su parte, ellos me envidiaban profundamente la exquisita escolta
con que habia venido; y, sea por lo que fuere, pronto se me margind y quedé envarado a la
zaga de todo aquel jolgorio y a solas con mis pensamientos.

De éstos me vino a sacar uno de los oficiales, el teniente Héctor Duncansby, un muchacho
highlander fanfarron que me preguntd impertinentemente si no era yo «Palfour». Le
respondi que lo era, con cierta displicencia, pues sus modales eran el otro extremo de la
cortesia.

—Vaya, Palfour—dijo, y repiti6 luego—: Palfour, Palfour®.

—Temo que no os guste mi nombre, sefior —dije irritado conmigo mismo por haberme
dejado irritar por un individuo tan grosero.

—No —respondié—, estaba pensando.

—No os aconsejaria que tomarais ese habito, sefior —le dije—. Estoy convencido de que
no iria con vuestro caracter.

—¢ Sabeis donde encontro Alan Grigor sus tenazas? —dijo.

Contesté preguntandole qué queria decir y me respondio, con risa falsa, que creia que yo
debia haberme encontrado el atizador en el mismo lugar y que me lo habia tragado.

No me cabian dudas sobre el sentido de estas palabras y enrojeci.

—Antes de echarme a la calle para afrentar al primer caballero que encuentre, yo, en
vuestro lugar —Ile dije—, creo que primeramente procuraria aprender a hablar inglés.

Me cogio de la manga mientras me hacia una inclinacién y un guifio y me condujo,
calmosamente, fuera del Hope Park. Mas apenas nos pusimos fuera de la vista de los
paseantes, su expresion se hizo muy otra.

—iSois un maldito bribén lowlander! —grit6, y me golpeo la mandibula con el pufio.

Yo le respondi en la misma moneda tan bien o aun mejor; reculd unos pasos y a
continuacion se quitd su sombrero en un gesto de saludo.

—Creo que basta con este golpe —dijo—. Ahora seré yo el caballero ofendido, porque
¢quién soportaria jamas oir decir con tal presuncién que un caballero que es oficial del rey
no sabe hablar el inglés de Dios? Ambos tenemos espada al cinto y aqui esté el King's Park
a mano. ¢Queréis ir delante o me dejais que os muestre el camino?

Yo le devolvi el saludo, le dije que marchara él primero y le segui. Mientras caminabamos
le oia rezongar algunas palabras sobre el inglés de Dios, y un soldado del rey, como si
quisiera hacerme creer que se hallaba profundamente ofendido. Pero la forma de
comportarse al inicio de nuestro encuentro le desmentia. Era evidente que venia dispuesto
a enzarzarse en una querella conmigo, me cuadrara 0 no; era evidente que me encontraba
atrapado en una nueva celada de mis enemigos; y resultaba, sobre todo, evidente que debia
ser yo (consciente como era de mi inexperiencia con las armas) quien deberia caer en el
enfrentamiento.

25 Notese que el teniente pronuncia la b como p: Palfour por Balfour y mas adelante Pog en vez de Bog.
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Cuando llegamos al arido desierto rocoso del King's Park, media docena de veces me vi
tentado a volver sobre mis pasos y echar a correr; tan poco dispuesto me sentia a mostrar
mi ignorancia de la esgrima y tan contrario a morir 0, aunque solo fuera, a resultar herido.
Pero me daba cuenta de que si su vileza habia llegado a este punto, ellos no se pararian en
barras; y que caer ante una espada, aunque sin mucha gloria, era preferible al patibulo. Me
daba cuenta, ademas, de que me habia metido en un callejon sin salida yo mismo, por el
desparpajo petulante de mis palabras y la viveza de mis pufios; y que, aunque echase a
correr, mi adversario probablemente me perseguiria y me daria alcance, todo lo cual
afiadiria desgracia sobre desgracia. Asi que, haciendo de tripas corazén, segui marchando
tras él en forma no muy distinta de como un hombre sigue a su verdugo y, ciertamente, con
Nno Mas esperanza.

Llegamos hasta el final del largo despefiadero y entramos en el Hunter's Bog. Aqui, en un
terreno cubierto de hermosa grama, tiré de espada mi contrincante. Nadie podria vernos, si
no eran algunos pajaros; y no me quedaba otra opcidn que seguir su ejemplo y ponerme en
guardia con la mejor facha que me fuera posible. Parece que ésta no fue lo bastante buena
a los ojos del sefior Duncansby, que espiaba algunos defectos en mis movimientos, se
detenia, me miraba con mucha atencion, se acercaba y retrocedia, y me amenazaba con la
hoja en el aire. Como yo no habia aprendido nada de todo esto con Alan, y me encontraba,
ademas, seriamente afectado por la proximidad de mi muerte, fui desconcertandome cada
vez més hasta que quedé desvalido, tanto que hubiera echado a correr.

—¢Queé demonios le pasa? —qgritd el teniente.

Y, con un brusco enganche, me arrancé la espada de la mano y la envi6 volando hasta unos
matorrales. Por dos veces repitié esta maniobra; y a la tercera, cuando ya volvia de buscar
mi humillada espada, le vi envainar la suya y quedar esperdndome con cierto enfado en su
rostro, y las manos cruzadas sobre el faldon.

—iMaldicion, si os toco! —exclamé y me pregunto lleno de enfado qué derecho tenia yo a
ponerme delante de caballeros cuando no sabia distinguir el pomo de la punta de una
espada.

Respondi que era una falta de mi educacion; y que él me haria justicia si me decia que le
habia dado una satisfaccion todo lo cumplida que desgraciadamente podia ofrecer y si no
me habia comportado como un hombre.

—Esa es la verdad —dijo—. Yo mismo soy muy valiente y temerario como un leén. Pero
estar ahi plantado (y vos no sabéis nada de esgrima) tal como lo habéis hecho, reconozco
que es mas de lo que yo haria. Y lo siento por el pufietazo, aunque reconozco que el
vuestro fue el mayor, y todavia me quedan barruntos de él en la cabeza. Y 0s aseguro que
si hubiera sabido de qué iba esto, no habria puesto un dedo en todo el asunto.

—Hablais con nobleza —contesté—, y estoy seguro de que no os prestaréis por segunda
vez a ser ejecutor de los mandatos de mis enemigos privados.

—Cierto que no, Palfour —dijo—, y creo que se me ha tratado con muy poca
consideracion, poniéndome delante una anciana o lo que viene a ser lo mismo que un
chiquillo. Y asi se lo diré al sefior, y, por Dios, que sera con €l con quien pelee.

—Si conocierais la clase de pelea que el sefior Simdn tiene conmigo, os habria agraviado
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aun mas haberos metido en tal asunto.

El jur6 que me creia de buen grado; que todos los Lovats estaban hechos de la misma
harina y que el diablo era el molinero que la habia molido; luego, llevado por un impulso,
me estrechd la mano y asegur6 que yo era, después de todo, un excelente muchacho, que
sentia muchisimo no haberlo visto antes y que si dispusiera de tiempo ya encontraria
ocasion de darme unas lecciones.

—Podéis hacerme un servicio mucho mejor que el que proponéis —dije, y cuando me
pregunto por la clase de servicio a que me referia,, continué—: Venid conmigo a la casa de
uno de mis enemigos Yy testificad cuél ha sido mi comportamiento. Ese serd un verdadero
servicio. Pues, aunque esta vez me ha enviado un adversario noble, la intencion que el
sefior Simon guarda es la de darme muerte. Lo intentard una segunda vez y una tercera; y
podéis juzgar vos, que ya conocéis mi habilidad con los aceros, la suerte que me aguarda.

—No la querria para mi, aunque fuera la mitad de hombre que vos —exclam6—. Pero me
comportaré como os merecéis, Palfour; conducidme alli.

Si habia ido casi arrastrando los pies hacia aquel maldito parque, cuando saliamos caminé
a buen paso, llevado por una tonada tan antigua como la Biblia, y cuya letra es:
«Seguramente ha pasado la amargura de la muerte». Y con mi garganta completamente
seca, nos detuvimos en el pozo de Saint Margaret, bajando la calle, y bebi a mi gusto un
agua que me parecio maravillosa. Fuimos por el santuario, remontando luego Canongate y
atravesando Netherbow, hasta dirigirnos desde alli a la casa de Prestongrange, concertando
durante el camino los detalles de nuestro acuerdo. El lacayo nos confirm6 que su amo
estaba en la casa, pero que se hallaba ocupado con otros caballeros en un asunto de gran
importancia y que habia dado 6rdenes de no recibir a nadie.

—Lo que me trae aqui no nos llevara mas de tres minutos —dije—, y no puede esperar.
También podréis decir que no es nada privado y que incluso tendré gran placer si hay
testigos.

Cuando el hombre parti6 de muy mala gana a dar su recado, nosotros nos fuimos
osadamente tras él hasta la antecamara, desde donde pude escuchar por unos momentos el
murmullo de varias voces que hablaban en la habitacion. Y, en efecto, alli estaban los tres
en torno a una mesa. Prestongrange, Simén Fraser y el sefior Erskine, magistrado de Perth;
y, como se habian reunido principalmente para tratar el asunto del crimen de Appin, se
sintieron un poco desconcertados con mi presencia, pero decidieron recibirme.

—Vaya, sefior Balfour, y ¢qué os trae por aqui de nuevo? ;Quién es éste que viene con
vos? —preguntd Prestongrange.

Fraser delante de él fijaba su mirada en la mesa.

—El viene a prestar un pequefio testimonio en mi favor, milord, que pienso muy
conveniente que oigais —respondi, y me volvi a Duncansby.

—Solo tengo esto que decir —expuso el teniente—: que me he batido hoy con Palfour en
el Hunter's Bog, que lo lamento ahora mucho y que él se ha comportado tan noblemente
como cabe esperar de un caballero y que Palfour se ha ganado todos mis respetos —
afiadio.
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—Os agradezco vuestras nobles palabras —respondi.

Tras esto, Duncansby saludé con una inclinacion de cabeza a todos y salio de la camara, tal
como antes habiamos convenido.

—¢Qué tengo yo que ver con esto? —dijo Prestongrange.

—Yo se lo diré a su sefioria en dos palabras —respondi—. He traido a este caballero, un
oficial del rey, para que me rindiera la justicia que se me debia. Ahora creo que mi
conducta queda a salvo y, hasta una cierta fecha que vuestra sefioria conoce de sobra, sera
totalmente inGtil despachar mas oficiales contra mi. No estaré dispuesto a batirme, uno tras
otro, con toda la guarnicion del castillo.

Las venas se le abultaron en el rostro a Prestongrange y me mird lleno de cdlera.

—Tuvo que ser a mi a quien el diablo soltara este muchacho como un perro entre las
piernas —grito, y luego, encarandose, airado con su vecino, dijo—: Esto es obra vuestra,
Simo6n. Reconozco vuestra mano en este negocio y dejadme deciros que me ofende.
Cuando hemos convenido mi procedimiento a seguir es desleal urdir otro en la sombra.
Habéis sido desleal conmigo. jVaya! iMe dejais mandar a este muchacho alli con mis
propias hijas! Y porgue dejo escapar una palabra delante de vos..., jes vergonzoso, sefior;
guardad vuestro deshonor para vos solo!

Simon estaba mortalmente pélido.

—Ya estoy cansado de andar como una pelota a puntapiés entre vos y el duque —grit6—.
Poneos de acuerdo o separaos, y resolvedlo aparte entre uno y otro. Estoy harto de andar de
recadero, dandome aqui y alla instrucciones contrarias y recibiendo reproches de ambas
partes. Y si me pongo a hablar de todo lo que pienso de vuestra historia de Hanover os
zumbarian los oidos.

Fue ahora cuando el magistrado Erskine, que habia conservado la calma, intervino
suavemente.

—Por ahora —dijo—, creo que debiéramos expresar al sefior Balfour que su valerosa
condicién ha sido plenamente mostrada. EI puede dormir en paz. Hasta la fecha, que él
mismo ha querido aludir, no volvera a sufrir ninguna prueba.

Su sangre fria volvio a los otros a su prudencia y, con algunos distantes gestos de cortesia,
se apresuraron a despedirme.

IX. El brezal en llamas

Cuando sali aquella tarde de la casa de Prestongrange, me encontraba furioso por vez
primera. El Advocate se habia burlado de mi. Me habia asegurado que iban a escuchar mi
testimonio y que yo seria personalmente respetado; y, a esa misma hora, no sélo se
atentaba contra mi vida por medio de un militar highlander, sino que Prestongrange mismo
(segln revelaban sus propias palabras) tenia cierto plan en marcha. Hice recuento de mis
enemigos: Prestongrange, con toda la autoridad real tras él; el dugue, con el apoyo de los
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highlanders del oeste; los Lovats, puestos a su lado para ayudarle mediante la gran fuerza
de que disponian en el norte, y el clan entero de los viejos espias jacobitas y traficantes. Y
cuando recordé a James More y la cabeza pelirroja de Neil, el hijo de Duncan, pensé que
acaso hubiera una cuarta fuerza en aquella confederacion y que lo que quedaba de los
antiguos y valerosos clanes de Rob Roy se enrolaria contra mi junto a los demas. Me
faltaba una cosa: un amigo poderoso o un sabio consejero. El pais debia de estar lleno de
ellos, gente capaz y a la vez dispuesta a apoyarme; de lo contrario, ni Lovat, ni el duque, ni
Prestongrange tenian por qué haberse molestado en estudiar estrategias; me daba rabia el
pensar que bien pudieran pasar mis paladines por esta calle rozandome el codo sin que yo
me diera cuenta.

En ese preciso instante, como una respuesta a mi pensamiento, un caballero me rozé al
pasar, dirigiéndome luego una significativa mirada, y desaparecié doblando una calle. Le
conoci al primer golpe de vista: era Stewart, el abogado; y, bendiciendo mi buena fortuna,
me fui tras él. Apenas habia dado unos pasos por la calleja, le vi de pie junto a los
escalones de un soportal, desde donde me hizo una sefial e inmediatamente desaparecio. En
la séptima planta volvi a encontrarle de nuevo a la puerta de un piso, la cual cerro tras
nosotros una vez dentro. La casa se hallaba totalmente desmantelada, sin un solo mueble; y
es que se trataba de uno de los que Stewart se encargaba de alquilar.

—Tendremos que sentarnos en el suelo —dijo—; pero en los tiempos que corren aqui
estaremos mas seguros; Yy ya tenia necesidad de veros, sefior Balfour.

—¢Como le van las cosas a Alan? —pregunté.

—A pedir de boca —dijo—. Andie le recoge mafana en la playa de Gillane. Bien le
hubiera gustado decirnos adios, pero, debido al rumbo que tomaron las cosas, mi temor me
aconsejo manteneros separados. Mas vayamos a lo importante: ;cOmo marcha vuestro
asunto?

—Bueno —repuse—, esta misma mafiana me aseguraron que se iba a aceptar mi
testimonio y que haria el viaje a Inverary en compariia del Advocate, ni mas ni menos.

—iVaya! —exclamo Stewart—. Jamas lo hubiera creido.
—Yo tengo algunas sospechas —dije—, pero me gustaria mucho oir vuestra opinion.

—Bien, os lo diré claramente; me voy a volver loco de remate —grit6 Stewart—. Si
pudiera, con so6lo mis manos, echar abajo todo el gobierno, lo arrancaria como una
manzana podrida. Me he encargado de los asuntos de Appin y de los de James de Glens; vy,
naturalmente, tengo la obligacion de defender ademas la vida de mi pariente. Mirad como
veo Yo la cosa y luego me dareis vuestro juicio. Lo primero que ellos van a hacer serd
deshacerse de Alan. Ellos no pueden andar pregonando que James tuvo arte ni parte en los
hechos hasta que hagan recaer sobre Alan la responsabilidad principal; esta claro en la ley:
no debe nunca ponerse el carro delante de los bueyes.

—¢Y como van a condenar a Alan, en tanto no le cojan? —pregunté.

—ANh, es que hay un medio para evitar ese arresto —dijo—. También lo dice otra ley. Seria
una triste gracia si, tras la huida de un reo, el otro se viera por eso sano y salvo; y el
procedimiento es la citacion del principal acusado y su proscripcion por la no
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comparecencia. Ahora bien, la citacion puede hacerse en cuatro lugares: en su domicilio,
en un lugar en donde haya residido al menos cuarenta dias, en la capital del condado del
que ordinariamente depende o, finalmente, (si hubiera motivo para creer que ha
abandonado Escocia) en la cruz de Edimburgo, en el muelle y a la orilla del Leith, durante
sesenta dias. El propdsito de este ultimo apartado es evidente a simple vista: puesto que a
los barcos que salen les sobrara tiempo para hacer correr la noticia, esta citacion puede asi
ser algo mas que una simple formula. Tomad ahora el caso de Alan. No tiene domicilio,
gue yo sepa; le agradeceria a cualquiera que me informase donde ha vivido Alan durante
cuarenta dias seguidos a partir del afio 45; no hay condado al que él pertenezca ni ordinaria
ni extraordinariamente; en el caso de que tenga un domicilio, lo que yo dudo, debe de ser
con su regimiento en Francia; v, si él no esta todavia fuera de Escocia (lo cual sabemos
nosotros Yy ellos lo sospechan), se hace evidente al mas idiota que eso es lo que él intenta.
Luego, ¢de qué modo deberia ser citado? Os lo pregunto a vos, que no sabéis de leyes.

—Vos mismo dijisteis las palabras exactas —respondi—: aqui, en la cruz, en el muelle, y a
la orilla del Leith, durante sesenta dias.

—Estais mas versado en derecho escocés que Prestongrange —exclamo el abogado—. El
ha citado una vez a Alan, eso fue el 25, el dia que nos encontramos por primera vez. Una
sola vez y asunto terminado. Y ;dénde? ¢Ddnde sino en la Cruz de Inverary, la capital de
los Campbell? Os lo diré en confianza, sefior Balfour: ellos no buscan a Alan.

—¢Queé queréis decir? —exclamé—. ;Que no le buscan?

—Segun yo alcanzo a ver —dijo—, no tienen interés en encontrarle; eso es lo que
personalmente creo. Quizas piensan que podria plantear una defensa favorable, a la sombra
de la cual James, que es el hombre que verdaderamente les interesa, podria escaparseles.
Daos cuenta de que esto no es un simple proceso, es una conspiracion.

—Sin embargo os puedo afirmar que Prestongrange me preguntd con mucho interés por
Alan —dije—, aunque, pensandolo bien, sélo fue una vez.

—Ahi lo tenéis —repuso—. Pero dejemos eso. Puede que yo tenga razon o que me
equivoque, estamos haciendo conjeturas; pero dejadme que vuelva a mis argumentos. Ha
llegado a mis oidos que James y los testigos, jlos testigos, sefior Balfour!, estan en
calabozos, bien encadenados, en la prision militar de Fort William; no se permite a nadie
verlos, ni a ellos se les permite escribir. Los testigos, sefior Balfour; ¢habéis oido alguna
vez algo semejante? Os aseguro que ni el mas antiguo ni el mas pervertido Stewart de toda
nuestra ralea desprecio la ley con tanta desvergiienza. No hay més que ver la ley aprobada
por el Parlamento en 1700, tocante al encarcelamiento ilegal. Apenas supe la noticia, envié
una peticion al Ministro de Justicia. Hoy recibi su respuesta. jAqui tenéis la ley! jHe aqui
la justicia!

Me puso un papel en las manos; aquel mismo de palabras melifluas, hipdcrita a todas
luces, que luego fue publicado en el panfleto «Escrito por un espectador» a beneficio
(como también se decia en la portada) de «la pobre viuda» de James y «de sus cinco
nifos».

—Mirad —decia Stewart—, no se atreve a negarme la visita a mi cliente, asi que él
recomienda al oficial en funciones que me deje entrar. jRecomienda! jElI Ministro de
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Justicia de Escocia recomienda! ;No esta claro el propdsito de este lenguaje? Ellos esperan
que el oficial pueda ser tan obtuso o precisamente lo contrario como para que rechace la
recomendacion. Asi yo me veria obligado a viajar de nuevo desde aqui a Fort William.
Luego seguiria una nueva demora, hasta obtener otra nueva autorizacion que desautorizara
al oficial, un militar notoriamente desconocedor de la ley, etc. Ya me sé esa salmodia.
Después el viaje, por tercera vez; y ahi nos pillaria el comienzo del juicio, antes de que yo
pudiera haber recibido las primeras declaraciones. ¢(No tengo razén para llamar
conspiracion a esto?

—Tiene todos los visos de serlo —asenti.

—Yo os lo probaré categoricamente —repuso él—. Aunque tengan derecho a retener a
James en prision, ellos no pueden negarse a que yo le visite. Ellos no tienen derecho a
mantener encerrados a los testigos; ellos, que estan tan libres de culpa como el mismo
Ministro de Justicia. Mirad, leed aqui: Por lo demas, se rehusa dar orden alguna a los
guardianes de prisiones que no sean culpables de haber hecho algo contrario a los
deberes de su cargo. jAlgo contrario! jSefiores! ;Y la Ley de 1700, qué? Sefior Balfour,
esto es lo que me quema las entrafias; tengo dentro de mi los brezales en llamas.

—Y, en buen inglés, esa frase —dije— ¢significa que los testigos van a permanecer en
prision y que vos no vais a verlos?

—iNo los voy a ver hasta Inverary, cuando el tribunal se reina! —exclamo—. ;Y entonces
sera para oir hablar a Prestongrange de las graves responsabilidades de su cargo y de las
grandes facilidades concedidas a la defensal. Pero ahi se pillaran los dedos, sefior David.
Tengo un plan para abordar a los testigos en plena ruta y ver si no puedo tirarle de la hebra
de la justicia al militar notoriamente desconocedor de la ley que mandara la escolta.

Aquello se cumplié en la medida de los deseos del sefior Stewart, y fue efectivamente en
plena ruta, cerca de Tynedrum, en connivencia con un oficial; alli pudo por vez primera
hablar con los testigos en relacién con el caso.

—Ya nada puede sorprenderme en este asunto —afirme.

—Yo os sorprenderé aun otra vez —exclamo—. ¢Veis esto? —y sacO un escrito todavia
fresco de la prensa—. Este es el libelo: mirad, el nombre de Prestongrange junto a la lista
de los testigos; y no veo por ninguna parte nadie llamado Balfour. Pero esto no es todo.
¢Quién pensais que ha pagado por imprimir este papel?

—Supongo que debiera ser el rey Jorge —dije.

—Pues bien, resulta que he sido yo —exclam6—. Esto no significa que ellos no lo hayan
imprimido por su cuenta, para uso de los Grants y los Erskines y para uso de esa siniestra
rapaz nocturna, Simén Fraser. Pero ¢podria haber obtenido yo una copia? jNo! Yo debia ir
a hacer mi defensa con los ojos vendados: debia oir las acusaciones por vez primera
delante del tribunal y en presencia del jurado.

—¢No es eso contrario a la ley? —pregunte.

—Yo no diria tanto —replico—. Ha sido una licencia tan natural y tan constantemente
utilizada hasta este caso sin parangén, que la ley nunca se ha pronunciado sobre ello. jY,
ahora, pasmaos ante la mano de la Providencia! Un extrafio esta en el taller de la imprenta
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Fleming, se fija en una prueba que esta en el suelo, se agacha a cogerla y me la trae. Y de
una entre mil, resulta ser este libelo. Después de lo cual lo volvi a componer y se imprime
a expensas de la defensa: sumptibus moesti rei®. ¢ Oisteis alguna vez algo parecido? Y aqui
estd para quien lo quiera, el gran secreto revelado, todos pueden verlo ahora. ¢Pero cdmo
creéis que voy a alegrarme teniendo sobre la conciencia la responsabilidad de la vida de un
pariente?

—Verdaderamente, no creo que os podais alegrar —asenti.

—Y ahora mirad vos mismo la situaciéon —concluy6—, y ved por qué me he reido en
vuestra cara cuando me habéis dicho que vuestro testimonio iba a ser tenido en cuenta.

Me tocaba ahora hablar a mi. Le expuse brevemente las amenazas y las ofertas del sefior
Simo6n y el incidente completo del matén, con la escena subsiguiente en la casa de
Prestongrange. De mi primera entrevista, segun lo habia prometido, no dije una palabra, ni
tampoco hubo necesidad de ello. Durante todo el tiempo que estuve hablando, Stewart
afirmaba con la cabeza como un autdmata, y, apenas terminé de hablar, sélo abri6 la boca
para darme su opinion en dos palabras, haciendo un fuerte hincapié en cada una.

—Desapareced rapidamente —me dijo.
—No os entiendo —Ie contesté yo.

—Yo haré que lo entendais —dijo—. En mi opinion, debéis desaparecer como sea. Oh, eso
esta fuera de discusion. EI Advocate, que no deja de tener algunos restos de una maltrecha
decencia, ha librado vuestra vida de las manos de Simon y del duque. Ha rehusado poneros
delante del tribunal y se ha negado a que o0s asesinen; esa es la razén de sus
enfrentamientos, pues tanto Simén como el duque no entienden de fidelidad a los amigos
ni a los enemigos. No seréis, pues, juzgado, ni seréis asesinado; pero o0 estoy muy
equivocado u os secuestraran y os haran desaparecer lo mismo que a Lady Grange.
Apostad lo que querais; jése es el recurso que les queda!

—Me dais mucho que pensar —expuse, Yy le referi lo del silbido y el criado de la cabeza
pelirroja, Neil.

—Dondequiera que se encuentre James More, alli habra un redomado granuja; nunca
olvidéis eso —me dijo—. Su padre no fue tan funesto, aunque si tramped cuanto pudo con
la ley y no fue nada amigo de mi familia como para que yo deba quitarme el suefio por
defender lo suyo. Pero James es un zorro y un bandido. La aparicion de ese pelirrojo Neil
me da tan mala espina como a vos. Resulta sospechoso: jno os fiéis! Eso huele mal. Fue el
viejo Lovat quien maniobro en el asunto de Lady Grange; si el joven Lovat es quien
maneja el vuestro, todo quedara en familia. ;Por qué estd James More en prisién? Por el
mismo delito: un secuestro. Sus hombres tienen ya cierta practica en ese menester. Se los
cederd a Simon para ese mismo oficio; y la proxima nueva que oiremos sera que James
hizo las paces con él, o todavia méas: que se ha escapado; y vos estaréis en Benbecula o en
Applecross.

—Parecéis muy convincente —dije.

—Y lo que quiero —resumié— es que os esfumeis antes de que os pongan las manos

26 Sumptibus moesti rei: «A expensas del pobre reo.» (En latin en el original.)
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encima. Ocultaos hasta la celebracion del juicio y apareced entonces en el ultimo
momento, cuando menos esperen vuestra presencia. Esto, siempre suponiendo, sefior
Balfour, que vuestro testimonio sea lo suficientemente valioso para que merezca arrostrar
por él tanto riesgo y ajetreo.

—Os diré una sola cosa —dije—: vi al asesino y no era Alan.

—Entonces, por Dios, que mi primo esta salvado —exclamo Stewart—. Tengéis su vida en
vuestra palabra; no escatimaremos tiempo, ni riesgos, ni dinero para haceros figurar en el
juicio.

Vacio los bolsillos sobre el suelo.

—Es todo lo que llevo encima —siguié diciendo—. Tomadlo, lo necesitaréis antes de que
todo termine. Bajad recto por esta calleja, hay un camino que se aparta hacia los Lang
Dykes vy, jos lo digo con toda mi alma!, que no os vea méas en Edimburgo hasta que la
refriega haya pasado.

—¢ A donde voy, entonces? —Ile pregunte.

—iOjala pudiera deciroslo! —dijo—. Todos los sitios a los que yo pudiera enviaros son los
mismos donde ellos os buscarian. No, debéis encontrarlo vos mismo, y jque Dios os guie!.
Cinco dias antes del juicio, el 16 de septiembre, mandadme alguna noticia al King's Arms,
en Stirling; vy, si habéis conseguido aguantar hasta entonces, yo me cuidaré de que lleguéis
a Inverary.

—Una cosa mas —dije—. ¢{No puedo ver a Alan?
Pareci6 sorprenderse.

—iPuf!, no me gustaria mucho —dijo—. Pero no voy a negar que Alan tiene muchos
deseos de veros y que esta noche se queda cerca de Silvermills con esa intencidn. Si tenéis
la seguridad de que no os siguen, sefior Balfour (pero aseguraos de ello), aguardad en un
sitio a propoésito y vigilad el camino durante una hora larga antes de arriesgaros. Si
fracasarais seria una verdadera desgracia para vos y para él.

X. El pelirrojo

Serian las tres cuando fui a dar a los Lang Dykes. Queria ir a Dean. Catriona vivia alli, y
no habiendo muchas dudas de que sus parientes, los Glengyle Macgregors, estarian en mi
contra, era uno de los pocos lugares de los que debia haberme mantenido alejado, pero, por
ser muy joven y estar cada vez méas enamorado, me encaminé en esa direccion sin dudarlo
mas. Para tranquilizar, sin embargo, mi conciencia y mi sentido comun, tomé una medida
de precaucién. Al llegar a lo alto de una pequefia elevacion del camino di de pronto un
salto hacia el sembrado de cebada y esperé agazapado. Después de un rato, aparecio un
hombre con trazas de ser un highlander, pero a quien yo nunca habia visto hasta ese
momento. Al punto vino tras él Neil, el pelirrojo. El siguiente en pasar fue un molinero con
su carreta, y después de ése solo vi simples campesinos. Esto habria bastado para apear de
su intento al mas temerario, pero mis inclinaciones eran demasiado fuertes para mudar mi
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primer proposito. Me decia que el que Neil anduviera por esta carretera era lo mas natural
del mundo, ya que era la que conducia mas directamente a casa de la hija de su jefe. En
cuanto a los otros highlanders, me decia que si debia abandonar mi ruta cada vez que me
tropezara con uno, no llegaria a ninguna parte. Y, habiéndome dado por muy satisfecho
con esta torpe argumentacion, me apresuré todavia mas y llegué después de cuatro horas a
la casa de la sefiorita Drummond-Ogilvy.

Ambas damas estaban en la casa; y, viéndolas a las dos desde la puerta abierta, me quité mi
sombrero y dije: «Viene un muchacho a buscar seis peniques», pensando que tales palabras
serian del gusto de la anciana sefiora.

Catriona corri6 a mi encuentro ansiosa y, para mi sorpresa, la vieja dama no parecio
alegrarse menos. Supe mucho después que ella habia despachado un mensajero a caballo
aquella mafana a Queensferry, la residencia de Rankeillor, a quien ella conocia como
apoderado de Shaws, y ahora tenia en su bolsillo la carta de mi gran amigo, que se hacia
lenguas, en los términos méas favorables, de mi persona y mi porvenir. Pero no tenia
necesidad de leerla para darme cuenta cabal de las intenciones de la dama. Puede que yo
fuera un paleto, pero al menos no tanto como ella creia, y resultaba evidente, incluso para
un tosco ingenio, que ella estaba decidida a fraguar un casamiento entre su prima y un
muchacho imberbe que no dejaba de ser sefior de Lothian.

—Seis Peniques hara bien en tomar un caldo con nosotros, Catrine —dijo—; corre y avisa
en la cocina.

Y durante el poco tiempo que permanecimos a solas, ella se esforz6 penosamente por
ganarme, siempre con agudeza, siempre con aquel tono burldn, sin dejar de llamarme Seis
Peniques, pero cuidando de mantener un talante que me realzara ante mi mismo. Cuando
volvidé Catriona, sus intenciones se mostraron ain mas claras si cabe; se hacia lenguas de
las virtudes de la muchacha, tal como hacen los tratantes cuando quieren vender un
caballo. Enrojeci al pensar que ella pudiera creerme tan lerdo. Y, progresivamente, veia
cémo la muchacha se prestaba ingenuamente a su exhibicion. La habria emprendido a
bastonazos con la vieja enredadora, aunque también podia ser que una y otra actuaran de
comun acuerdo para engancharme y, al pasarme por la mente esto Gltimo, permaneci
sombrio entre ellas, hecho una imagen viviente de la malevolencia. Por fin, a nuestra
celestina se le ocurrié una idea mejor, que fue dejarnos solos.

Cuando se despiertan mis sospechas suele ser después muy arduo el acallarlas. Pero,
aunque ya sabia qué casta era la suya, una casta de bandidos, no podia nunca mirar el
rostro de Catriona sin poner mi fe en ella.

—No debo preguntaros —dijo ella vivamente en cuanto nos quedamos a solas.

—ANh, hoy si puedo hablar con la conciencia limpia —contesté—. No estoy bajo juramento
alguno, vy, a fe, que tras los trances que me han sobrevenido desde la mafiana, no lo habria
renovado si me lo hubieran pedido.

—Contadme —dijo—. Mi prima no tardara mucho.

Le conté, pues, la historia del teniente desde el principio al final, relatindoselo con el
mayor desenfado, ya que era ciertamente un caso divertido, dentro de toda su insensatez.
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—@Por lo que decis, me parece que estais tan poco adaptado al ambiente de la rudeza viril
como al de las bonitas damas —dijo, cuando yo terminé de hablar—. ;Qué hizo con vos
vuestro padre que no hayais aprendido a coger una espada? Eso no es de caballeros; jamas
oi de nadie algo parecido.

—Es muy poco oportuno, cuando menos —dije—, y creo que mi padre, un buen hombre,
debid andar desacertado cuando me hizo aprender latin en lugar de eso. Pero ya veis que
salgo a flote como puedo y que me mantengo firme como la mujer de Lot?” aguantando los
golpes.

—¢Sabéis lo que me hace sonreir? —dijo ella—. Bien, es esto. A mi me hicieron de tal
forma que debiera ser un muchacho. Asi me veo siempre y sigo diciendome a mi misma
que me va a suceder esto o aquello. Luego, cuando ocurre y llega la situacién, caigo en
cuenta de que sélo soy una muchacha, se mire por donde se mire, que no sé asir una espada
0 dar un buen golpe; y asi debo darle la vuelta a mi historia, pues no habra tal pelea y
apenas me queda sino procurar cambiar el curso de mi relato, de modo que la pelea se
detenga. Sin embargo, vos sois muy afortunado, como en el caso del teniente; y asi soy el
muchacho que va diciendo sus hermosos discursos por donde va, tal como el sefior David
Balfour.

—Sois una muchacha cruel —dije.

—Bien, ya sé que es bueno coser e hilar y hacer dechados de costura —dijo—, pero si no
fuerais a hacer otra cosa durante toda la vida, creo que acabariais reconociendo que es una
triste labor; no es que yo tenga deseos de matar, me parece. ¢Disteis muerte vos alguna vez
a alguien?

—Asi fue, por azar. Dos veces, ni mas ni menos, y aun soy un muchacho que debiera estar
en el colegio —dije—. Pero, con todo, cuando vuelve a mi memoria, no siento verglienza
por ello.

—¢Cbmo os sentisteis, despues de eso? —pregunto.
—La verdad es que me senté en el suelo y lloré como un nifio —dije.

—Conozco también eso —exclam6—. Sé donde nacieron esas lagrimas. Y no desearia
matar a ningun precio; solo ser Catherine Douglas, quien se dejé romper el brazo por el
pestillo de un cerrojo.

Esa es mi principal heroina. ;{No os gustaria morir asi por vuestro rey? —pregunto.

—A fe mia —dije— que mi amor a mi rey, cuyo cefiudo rostro Dios guarde, es mas
moderado; y ya vi lo bastante cerca hoy la muerte como para sentirme mas inclinado a las
cosas de la vida.

—Esa es justamente la mentalidad de los hombres —dijo—. Pero vos deberiais aprender a
manejar las armas: no me gustaria tener un amigo que no sabe batirse. Porque no habra
sido con la espada con lo que matasteis a esos dos...

27 Personaje biblico. Segun el Génesis, los angeles anunciaron a Lot el castigo de Dios contra Sodoma. Al
abandonar la ciudad, su mujer cedié a la curiosidad y mir6 hacia atras, desoyendo la advertencia expresa de
los angeles en ese sentido, por lo cual quedd convertida en una estatua de sal (Génesis, 19).
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—No, ciertamente —asenti—, sino con un par de pistolas. Tuve la fortuna de que los
hombres estaban a dos pasos de mi, porque soy tan diestro con la pistola como con la
espada.

Fue asi como ella me hizo contar la historia de nuestra batalla en el bergantin, que habia
omitido en la primera parte de mis aventuras.

—Si —dijo ella—, sois valeroso, y quiero y admiro a vuestro amigo.

—Si, todos le quieren —dije—. Tiene sus defectos como todo el mundo, pero es valiente y
leal y afectuoso, jque Dios le guarde! Sera casi imposible que llegue el dia en que yo
olvide a Alan y su recuerdo, y el pensar que dependia de mi poder hablarle aquella noche
me turbo.

—~Pero ¢donde tendré la cabeza que ain no os he dado mis noticias? —exclamo; y ella me
habl6 de una carta de su padre en la que decia que podria ir a visitarle mafiana en el castillo
a donde acababa de ser trasladado y que su caso iba por buenos derroteros—. No parece
que 0s guste oir esto —dijo—. ¢ Vais a juzgar a mi padre sin conocerle?

—Estoy muy lejos de juzgarle —repliqué—, y os doy mi palabra de que me alegra saber
que esto trae alivio a vuestro corazon. Si mi expresion es hosca, como supongo que es,
creed que es por el mal dia que hoy resulta para componendas, porque quienes estan en el
poder de ningun modo son gentes con las que se puede transigir. Tengo a Simén Fraser
pesandome como una piedra en el estdbmago.

—iAh! —exclam6—. Vos no iréis a medir por el mismo rasero a estos dos; no debierais
olvidar que Prestongrange y James More, mi padre, pertenecen a la misma sangre.

—Nunca oi hablar de eso —dije.

—Es bastante extrafio 1o poco al corriente que estéis de todo —dijo—. LIdmeselos Grant o
[lameselos Macgregor, es lo mismo, porque los dos pertenecen, en cualquier caso, al
mismo clan. Son todos hijos de Appin, de quien creo que nuestro pais hereda su nombre.

—¢Qué pais es ése? —pregunte.
—EIl mio y el vuestro —dijo.

—Creo que este es mi dia de descubrimientos —afirmé—, pues siempre crei que su
nombre era Escocia.

—Escocia es el nombre de lo que vos llamais Irlanda —replico ella—, pero el verdadero
nombre antiguo de este lugar en donde ahora tenemos los pies, donde se labraron nuestros
huesos, es Alban. Fue llamado Alban ya cuando nuestros antepasados combatian por él
contra Roma y Alejandro; asi se llama todavia en la lengua materna que vos habéis
olvidado.

—A fe mia que yo nunca aprendi eso —dije, pues me faltd corazon para corregirla en lo
del macedonio?®.

—\Vuestro padre y vuestra madre hablaron esa lengua, generacion tras generacion —dijo

28 David no se atreve a decirle a Catriona que Alejandro Magno (356-323 a.J.C) nunca intent6 conquistar
Escocia.
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—, y en ella se cantaba alrededor de las cunas antes de que vos y yo fuéramos ni sofiados.
Y vuestro nombre aun lo recuerda. Ah, si pudierais hablar esa lengua, descubririais en mi
otra muchacha: el corazén habla en esa lengua.

Comi en compafiia de ambas una buena cena servida en buena plata antigua, con un vino
excelente, pues parecia que la sefiora Ogilvy era rica. También nuestra conversacion fue
bastante agradable, mas, apenas vi declinar el sol y que las sombras se alargaban, me
levanté para marcharme. Me habia ya decidido a despedirme de Alan; y era necesario que
pudiera hallar el bosque donde nos habiamos citado y reconocerlo a la luz del dia. Catriona
me acompario hasta la verja del jardin.

—¢ Tardaré mucho tiempo en veros de nuevo? —pregunto.

—No lo sabria decir —repliqué—. Puede que mucho o puede gue nunca.
—Quizé sea asi. ¢ Y 0s apena?

Bajé la cabeza, mirandola.

—También a mi, sea lo que sea —dijo—. Os he visto por muy poco tiempo, pero os tengo
en mucha estima. Sois sincero y sois valeroso. Pronto seréis un hombre cabal. Estaré
orgullosa de saberlo. Y si corréis a lo peor, si 0s ocurriera la desgracia que nos tememaos,
pensad que tenéis una amiga. Mucho tiempo después, cuando yo ya sea una anciana,
contaré a los nifios la historia de David Balfour, corriéendome las lagrimas por el rostro;
contaré cémo os fuisteis y lo que yo os dije, y vuestra respuesta. Que Dios os acompafie y
0s guie, este es el ruego de vuestra pequefia amiga. Asi le dije —les contaré—, esto es lo
que hice.

Ella me cogio la mano y la beso. Esto me asombro tanto, que grité como si me hubieran
hecho una herida. La sangre fluyo a su rostro y me mir6 e hizo un gesto de asentimiento
con la cabeza.

—Si, sefior David —dijo—, eso es lo que pienso de vos. El corazon va a la par de los
labios.

Pude leer en su cara una dignidad resuelta y la caballerosidad de un adolescente generoso,
pero ninguna cosa mas. Me besd la mano como si del Principe Carlos se tratara, llena de
una pasion tan encendida que resultaba fuera de lo comin. Nada antes me habia dado tan
honda conciencia de mi amor por ella, ni de cuanto debia aun ensancharlo y elevarlo para
merecer el suyo. Con todo, pude confesarme que, ciertamente, era mayor, ahora que su
corazén y su sangre habian acelerado su curso por mi causa. Después del honor que
acababa de concederme no podia dedicarle unas finezas convencionales. Me result6
incluso dificil hablar; una débil elevacion en su voz habia llamado fuertemente a la puerta
de mis lagrimas.

—Doy gracias a Dios por vuestra gentileza, querida. Adios, mi pequefia amiga —dije,
dandole aquel nombre que ella misma se habia dado; luego saludé y sali.

Para llegar a Silvermills yo debia seguir el curso del rio Leith en direccion a Stockbridge.
El sendero se deslizaba paralelo al rio en medio de la desbordante cancion del agua; los
rayos del sol penetraban desde el oeste hasta el interior de las sombras y, a cada vuelta del
valle, aparecia un nuevo angulo desde el que se descubria otro mundo. Con Catriona a mis
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espaldas y Alan delante de mi me sentia transportado por mis sentimientos. También el
lugar y la hora y el murmullo del agua me complacian infinitamente. Y demoré mi marcha
contemplandolo todo hacia atras y hacia adelante, mientras caminaba. Este fue el motivo,
aparte de la Providencia, de que descubriera un poco atrds una cabeza pelirroja entre unos
matorrales.

El corazon me saltd en el pecho y di la vuelta hacia la espesura del camino por donde habia
venido. El sendero pasaba por entre los matorrales en donde habia visto asomar la cabeza,
y, cuando llegué al matorral que daba al borde del camino, me puse todo en tension
dispuesto a resistir cualquier ataque. Atravese el paso sin encontrarme con nadie, lo cual
aumentd ain méas mis temores. Ciertamente aun era de dia, pero el lugar estaba totalmente
solitario. Si mis perseguidores habian dejado escapar esta bonita ocasion, no podia sino
deducir que lo que querian era algo més que la vida de David Balfour. Las vidas de Alany
James gravaban mi alma con el peso de una yunta de bueyes.

Catriona paseaba todavia sola en el jardin.
—Catriona —dije—, heme aqui de nuevo.
—Con el rostro cambiado —replico ella.

—Ademas de mi vida llevo sobre mi la de dos hombres —dije—, seria un pecado y una
vergienza no caminar cuidadosamente. Me he preguntado si hice bien viniendo aqui.
Habria hecho mal si ésa va a ser la causa de nuestra ruptura.

—Yo podria deciros otra aln menos agradable, y es que no me agrada mucho oiros hablar
ahora en ese tono. ¢Qué es lo que he hecho, después de todo?

—iOh, vos! jNo estéis vos sola!l —repliqgué—. Desde que sali de aqui me han estado
siguiendo la pista, y puedo daros el nombre de quien me sigue. Es Neil, hijo de Duncan,
que es un hombre vuestro o uno de vuestro padre.

—Podéis tener la seguridad de que os equivocais en eso —dijo ella con el rostro alterado
—. Neil esta en Edimburgo cumpliendo encargos de mi padre.

—Eso es lo que me temo —dije—, lo ultimo que habéis dicho. En cuanto a que esté en
Edimburgo, creo que puedo demostraros lo contrario. Seguramente tenéis alguna sefial de
socorro que le haga venir en vuestra ayuda, si €l estuviera en alguin lugar desde el que
pueda oiros y correr a auxiliaros.

—¢COmo sabéis vos eso? —dijo.

—En virtud de un talisman que Dios me dio al nacer y al que todos dan el nombre de
sentido comun —dije—. Hacedme el favor de dar vuestra sefial y yo os mostraré la cabeza
pelirroja de Neil.

Mis palabras fueron, sin duda, amargas y mordaces. Sentia amargura en mi corazon. Dirigi
contra mi mismo y contra la muchacha mis reproches y senti odio por los dos. La detesté
por la vil cuadrilla de que se habia rodeado; y me detesté a mi mismo, por el inconsciente
capricho que me habia hecho meter la cabeza en tal avispero.

Catriona se llevo los dedos a los labios, silbd una sola vez, con un sonido muy claro,
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intenso y de tono ascendente, tan potente como el de un campesino. Esperamos silenciosos
por un momento y ya estaba a punto de pedirle que lo repitiera otra vez, cuando escuche el
ruido de alguien que venia a todo correr por la maleza desde debajo de la barranca. Apunté
en aquella direccion con una sonrisa y al tiempo Neil entré al jardin. Tenia los ojos
encendidos y un cuchillo negro (como se le llama entre los highlanders) desnudo en su
mano; pero al verme junto a su sefiora se paré en seco como si le hubieran fulminado.

—Ha acudido a vuestra llamada —dije—. Podéis juzgar ahora lo cerca que estaba de
Edimburgo o cual era la naturaleza del recado de vuestro padre. Preguntadselo vos misma.
Si tengo que perder mi vida o la vida de quienes penden de mi a manos de vuestro clan,
dejadme ir donde debo ir con los ojos abiertos.

Ella, vacilante, se dirigi6 a el en gaélico.

Recordando la exquisita delicadeza de Alan en esa materia, pude haberme echado a reir a
carcajadas lleno de amargura; a buen seguro que era ahora, en medio de mis sospechas,
cuando ella debiera haberse servido del ingles.

Dos o tres veces se replicaron el uno al otro; pude sacar en claro que, a pesar de su
servilismo, era un hombre colérico.

A continuacién ella se volvié hacia mi.

—El jura que no es como decis —afirmo.
—Catriona —dije—, ¢confiais en este hombre?
Hizo un gesto de retorcerse las manos.
—¢Cbémo lo voy a saber? —exclamo.

—Pero yo debo saber a qué atenerme —repliqué—. No puedo irme candido como una
paloma en noche cerrada con la vida de dos hombres a mi cuidado, Catriona; probad a
poneros en mi lugar, como yo os juro, por Dios, que pruebo a ponerme en el vuestro.
Nunca debieran haberse cruzado estas palabras entre vos y yo, nunca estas palabras; tengo
dolido el coraz6n. Mirad de mantenerle aqui hasta las dos de la madrugada y podré
marcharme. Intentadlo.

Ellos hablaron entre si una vez mas en gaélico.

—EI dice que obedece drdenes de mi padre, James More —dijo, mas palida que nunca, con
la voz temblorosa.

—Esta bien claro ahora —sefialé—, y que Dios perdone a los malintencionados.
Ella no dijo nada a esto, pero siguié mirandome con la misma palidez en el rostro.

—Es un bonito negocio —continué—. ¢Asi que yo tengo que caer y los otros dos
conmigo?

—Oh, ¢qué puedo hacer yo? —grito—. ¢Voy a ir contra los mandatos de mi padre, y
estando €l en prision, con su vida en peligro?

—Quiz& nos estemos precipitando —dije—. Este puede también mentir. Puede no tener
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verdaderas 6rdenes; todo puede estar urdido por Simén y que vuestro padre no sepa nada.

Estall6 en sollozos, en medio de los dos. Senti mi corazon desolado, viéndola en una
situacion tan terrible.

—Escuchad —dije—, mantenedle sélo una hora; yo la aprovecharé y que Dios os bendiga.
Me tendio6 la mano.
—Necesitaré su bendicion —sollozo.

—Una hora entera, entonces —dije manteniendo su mano en la mia—. Son tres vidas,
chiquilla.

—Una hora entera —repiti6 e implord en voz alta el perdon de su Redentor.

Pensé que ya no hacia nada alli, y puse pies en polvorosa.

X1. El bosque de Silvermills

No perdi tiempo, sino que fui lo mas aprisa que pude por el fondo del valle a través de
Stockbridge y hasta Silvermills.

Habia convenido con Alan que él estaria cada noche entre doce y dos «en un bosquecillo al
este de Silvermills y al sur del arroyo de un molino que esta en el sur». Encontré con
bastante facilidad el bosquecillo, situado sobre una pendiente escarpada con el arroyo del
molino discurriendo rapido y profundo a sus pies; y, ya aqui, comencé a caminar despacio
y a pensar con mas sensatez en mi situacion. Cai en la cuenta de que habia hecho un trato
descabellado con Catriona. No cabia suponer que Neil hubiera sido enviado solo a su
mision, aunque quizé fuera el unico hombre de James More; en cuyo caso yo habria hecho,
a mi pesar, todo lo necesario para colgar al padre de Catriona y nada que pudiera ayudarme
a mi. A decir verdad, no sabia cuél de estas dos ideas me gustaba menos. Suponiendo que,
reteniendo a Neil, la muchacha habia ayudado a colgar a su padre, pensé que ella nunca se
perdonaria a si misma por este lapso de tiempo. Y suponiendo que habia otros
perseguidores en aquel momento, ¢queé clase de regalo le venia yo a traer a Alan? ;Como
me iba yo a alegrar con eso?

Habia llegado al extremo este de aquel bosque, cuando estas dos consideraciones me
sacudieron como dos golpes de mazo. Mis pies se me quedaron clavados alli mismo y mi
corazon con ellos. «¢Qué juego disparatado es éste que me traigo entre manos?», pensaba;
y volvi inmediatamente sobre mis pasos para alejarme de alli.

Caminé hasta llegar a Silvermills; el sendero contorneaba la villa como un garfio, pero
siempre a descubierto; y, nadie, ni highlander ni lowlander, se movia por alli. Esta era mi
oportunidad, esta era precisamente la coyuntura que Stewart me pidié que aprovechara; y
eché a correr por el lado del arroyo del molino, gané el alto del lado oeste del bosque, lo
atravesé por el medio y volvi a su extremo oeste desde donde podia nuevamente vigilar el
sendero sin dejarme ver. Todo estaba desierto y senti que recuperaba mi animo.
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Por mas de una hora estuve sentado al borde de los arboles y ni una liebre ni un aguila
habria permanecido en un acecho mas estricto. Al comenzar mi espera se habia ya puesto
el sol, pero aun lucia un cielo de color oro y la luz del dia mantenia la claridad. No habia
pasado una hora cuando ya estaba casi oscuro y las formas y las distancias entre las cosas
se confundian, haciendo cada vez mas dificil la observacion. En todo ese tiempo, nadie
habia venido hacia el este desde Silvermills; y los pocos que habian marchado hacia el
oeste eran honrados campesinos que volvian a sus casas por la carretera, en compafiia de
sus mujeres. Si hubieran andado tras mi pista los més taimados espias de Europa, pienso
que hubiera sido desafiar los limites de la naturaleza el que ellos pudieran abrigar la menor
sospecha de donde estaba yo; asi que me adentré un poco al interior del bosque y me tumbé
en la tierra a esperar a Alan.

Mi vigilancia habia sido intensa, pues no solo vigilaba el camino, sino cada matorral y
cada sembrado que caia dentro de mi vision. Esto era ya imposible; la luna, que estaba en
su primer cuarto, iluminaba débilmente el bosque; la quietud del campo me rodeaba;
durante las tres o cuatro horas que pase tendido sobre mis espaldas, tuve una buena ocasién
de revisar mi conducta.

Se me presentd claro desde un principio que habia sido un error haber ido a Dean ese dia y,
ya que fui, que no tenia ahora derecho a estar tumbado donde estaba. Este lugar (adonde
Alan debia venir) era precisamente el Unico bosque de toda Escocia que, por las razones
mas obvias, me estaba prohibido. Lo admiti, pero segui alli sin saber por qué... Pensaba en
como me habia comportado con Catriona aquella misma tarde, cbmo me habia propasado
en lo de las dos vidas que tenia sobre mi conciencia, forzdndola asi a comprometer la de su
padre y como ahora las traia otra vez a cuento tan inconscientemente. La buena conciencia
tiene ocho décimas partes de valor. Apenas entrevi las presunciones de mi
comportamiento, cuando ya me vi inerme en medio de un tropel de temores. Me puse en
pie de un salto. ;Y si me marchara ahora mismo a casa de Prestongrange y le viera (porque
aun tendria tiempo) antes de que se acostara, para ponerme totalmente a su servicio?
¢Quieén podria reprocharmelo? No Stewart, el abogado: me bastaria contarle como me
siguieron, que no pude escapar y que me vi obligado a entregarme. Ni Catriona; para ella
también tenia lista una respuesta: que no podia permitir que ella arriesgara la suerte de su
padre. Asi, en un momento, podia verme libre de todos mis problemas, los cuales, después
de todo y a decir verdad, no eran mios; poder dejar a su suerte lo del crimen de Appin, que
se las arreglaran como pudieran todos los Stewart y los Campbell, todos los whigs y los
tories de la tierra; viviria de aqui en adelante a mi manera, buscando el medio y el disfrute
de mi fortuna; gastaria algunas horas de mi juventud cortejando a Catriona, lo cual seria, a
buen seguro, una ocupacion mas llevadera que la de andar oculto y correr y ser perseguido
como un ladrén acorralado, pasando otra vez las penosas calamidades de mi fuga con
Alan.

En un primer momento no senti vergienza por esta capitulacion; solamente me preguntaba
cémo no lo habia pensado y puesto en practica antes; luego comencé a preguntarme las
causas de este cambio. Eran éstas una consecuencia natural de mi abatimiento, fruto, a su
vez, de la dispersion de mi espiritu, y de ese antiguo, comun y generalizado pecado de
abandono que es la transigencia con uno mismo. Repentinamente vino a mi memoria el
texto «;como puede Satanas arrojar a Satanas?»*. ;Cémo —pensaba— habia podido, por

29 Evangelio de San Marcos 3,23.
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buscar mi complacencia y por un camino mas placentero y los atractivos de una doncella,
tener en tan poco mi propio caracter y poner en peligro las vidas de James y Alan? Habia,
incluso, estado a punto de evadirme de mi mismo usando la misma ruta por la que me
habia aventurado. No, el dafio causado por mi complacencia debia ser reparado por mi
abnegacion; mi carne complacida debia ser crucificada. Busqué cdmo llevar a cabo esto
gue tanto me costaba cumplir: abandonar el bosque, renunciando a la espera por ver a Alan
y salir de alli, solo, en la oscuridad, en medio de mis confusos y peligrosos azares.

He hecho de modo tan prolijo el relato de estas horas de reflexion, porque creo que es de
alguna utilidad y pueda servir de ejemplo a los que son jovenes. Pues aunque la razon (y
asi se dice) tiene su parte a la hora de una opcién, también hay lugar, incluso en ética y en
religién, para el sentido comun. Estaba ya a punto de cumplirse la hora fijada por Alan y
habia desaparecido la luna. Si salia ahora (pues no podia correr el riesgo de silbar sin poner
a los espias tras mi rastro), ellos podrian perderme en la oscuridad y toparse por error con
Alan. Si permanecia quieto, podria al menos alertar a mi amigo sobre los perseguidores y
quiza podria salvarse. Habia comprometido la seguridad de algunos en momentos de
complacencia; ponerlos nuevamente en peligro, aunque ahora fuera por un nuevo proposito
de expiacion, habria sido algo totalmente absurdo. En consecuencia, apenas me habia
levantado de mi sitio, cuando me senté de nuevo, pero ya en un estado de animo muy
diferente, sintiéndome, a un tiempo, asombrado de mi anterior debilidad y satisfecho de mi
compostura actual.

De pronto se oy6 un roce en los matorrales. Puse mi boca a ras del suelo, silbé una nota o
dos de la tonada de Alan, y la respuesta llegd en el mismo tono apagado; en seguida nos
encontramos en la oscuridad.

—¢Eres td, por fin, Davie? —cuchiched.
—EIl mismo —dije.

—@Por Dios, hombre, ya estaba ansioso por verte —dijo—. Este tiempo me parecia un
siglo. Me he pasado todo el dia metido en una pila de heno donde no alcanzaba a ver las
puntas de mis diez dedos y después otras dos horas esperdndote aqui, y tu que no llegabas.
Pero, vaya, aunque no nos quede mucho tiempo, pues yo me embarco mafiana. jQué digo;
mafanal! Hoy, debiera decir.

—Si, Alan, amigo, hoy, ciertamente —dije—. Seran ya mas de las doce de la noche y os
embarcais hoy mismo. Tenéis un largo viaje por delante.

—Pero antes nos despacharemos a nuestro gusto —dijo.

—<Cierto que si, tengo un monton de cosas que contaros —dije, y le conté todo lo que
podia interesarle, haciendo un revoltijo de sucesos, que finalmente confluian, aclarandose
unos a otros. ElI me escuchaba, haciéndome pocas preguntas y riendo aqui y alla, divertido
con mi relato; y el sonido de su risa (sobre todo en aquella oscuridad en la que ni el uno ni
el otro podiamos vernos) me hacia sentir el extraordinario gozo de nuestra amistad.

—Ay, Davie, eres un tipo singular —dijo cuando hube acabado—, un auténtico mirlo
blanco y jamas vi a nadie que se te pareciera. Segun tu historia, Prestongrange es un whig,
asi que no tocaré ese punto y, es mas, creeré que €l ha sido tu mejor amigo si pudieras
confiar en él. Pero Simén Fraser y James More son dos pajaros de mi misma especie y les
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daré el nombre que les cuadra. El gran diablo negro fue el padre de los Fraser, eso lo sabe
todo el mundo; en cuanto a los Gregara, nunca he podido soportar su tufo, desde que me
pude tener en dos pies. Le hice sangrar la nariz a uno de ellos, recuerdo, cuando aun
caminaba tan inseguro sobre mis piernas que tuve que echarme encima de él. Aquel dia se
sintié orgulloso mi padre, jDios le guarde!, y creo que tenia razon. Reconozco que Robin
fue un buen gaitero —afiadio—, pero en lo que a James More respecta, jque el diablo me
lo ponga lejos!

—Tenemos que considerar una cosa —dije—. ¢ Tiene razén Charles Stewart o estd en un
error? ¢;Me buscan s6lo a mi 0 a nosotros dos?

—¢ Y th qué crees, ya que eres hombre de tanta experiencia?
—No sabria qué decir —dije.

—Yo tampoco —dijo Alan—. ;/Crees que esta muchacha mantendrd su palabra? —
pregunto.

—Asi es —dije.

—Bien, entonces, no se diga mas; en cualquier caso, a lo hecho, pecho. Ese hombre se
habré unido a los demés hace tiempo.

—¢Cuantos pensais vos que serdn? —pregunte.

—Eso depende —dijo Alan—, si fueras solo tG habrian enviado dos o tres mocetones
avispados y animosos, pero si piensan que voy a aparecer yo en el asunto, entonces quizé
sean diez o doce —dijo.

No pude menos de dejar escapar una carcajada.

—Creo gue has visto con tus propios o0jos como he puesto en fuga a otros tantos, y aun el
doble si se me ponen a mano —exclamo.

—No hay necesidad de eso —dije—; me he librado de ellos por ahora.

—Eso es lo que piensas —dijo—, pero a mi no me sorprenderia nada que anduviera
pateando este bosque. Mira, amigo David, son highlanders. Algunos seran de Fraser, creo,
y otros de los Gregara; y tengo que reconocer que tanto unos como otros, y en especial 1os
Gregara, son gente capaz y experimentada. Un hombre no sabe mucho hasta que ha
conducido un rebafio de ganado mayor (por ejemplo) por espacio de diez millas, a traves
de un pais atestado de lowlanders y con los soldados negros®, acaso, pisandole los talones.
Es asi como yo he aprendido buena parte de mi perspicacia. Y no necesitas decirme nada,
esto vale mas que la guerra, que es la segunda mejor escuela, aunque, por lo general, sea
mas bien un asunto mezquino. Y los Gregara han tenido mucha préctica.

—No me cabe duda, esa es una rama de saber que no se me ensefio —dije.

—Ya se te nota a cada paso —dijo Alan—, pero eso es lo méas extrafio del aprendizaje que
hacéis en el colegio. Sois ignorantes, y no os dais cuenta. En cuanto a mi, no sé griego ni
hebreo, pero, jvaya!, me doy cuenta de que no sé ni lo uno ni lo otro. Y ahi esta toda la

30 Alude a The Black Watch (La guardia negra). Recibia este nombre debido al color oscuro de su uniforme.
Era el regimiento highlander mas antiguo del ejército britanico.
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diferencia. Por ejemplo, mira tu caso, te tumbas boca abajo un rato al abrigo de este bosque
y me dices que ya te has librado de estos Frasers y Macgregors. ¢Por qué? «Porque ya no
los veo, dices. Cabeza de alcornoque, ese es su oficio.

—Pongémonos en lo peor —dije—, ¢qué podemos hacer?

—En eso mismo estoy pensando —dijo—. Podriamos separarnos. No es que me guste, y
tengo, ademas, algunas razones en contra. Primero, hay ahora mucha oscuridad y cabe muy
en lo posible que les pudiéramos dar esquinazo. Si permanecemos juntos, dejaremos un
solo rastro; si vamos separados, dejaremos dos. Tanto mejor para estos sefiores nuestros...
Ademas, en segundo lugar, si descubren nuestra ruta, esto puede traer consigo una pelea,
Davie; en ese caso confieso que me gustaria tenerte a mi lado y pienso que no te iria nada
mal tenerme a mi al lado tuyo. Asi que, segun yo lo veo, deberiamos esfumarnos sin
esperar a que pase el proximo minuto, y tomar direccion este, hacia Gillane, donde debo
coger mi barco. Serd como en los viejos tiempos, Davie, y (a su tiempo) ya pensaremos lo
que debes hacer. No me gusta dejarte aqui sin mi.

—\Vamos juntos, entonces —dije—. ¢ Vais a volver adonde os dieron refugio?

—ijQué demonios! —dijo Alan—. Fueron buena gente conmigo, pero creo que a ellos no
les gustaria un pelo volver a ver mi preciosa cara; para los tiempos que corren, no soy
precisamente lo que podria Ilamarse el huésped bienvenido. Lo que me hace apreciar mas
tu compaiiia, sefior David Balfour de Shaws, y puede llenarte de orgullo. Si se dejan de
lado dos parrafadas aqui, en el bosque, con Charlie Stewart, apenas he tenido oportunidad
de decir ni blanco ni negro desde el dia en que nos separamos en Corstorphine.

Tras lo cual, se levantd de su sitio, y nos pusimos silenciosamente en marcha hacia el este a
través del bosque.

XI1. Nuevamente en camino con Alan

Serian alrededor de la una o las dos; la luna (como dije antes) habia desaparecido; un
fuerte viento que arrastraba abultados jirones de nubes se habia levantado de pronto desde
el oeste; y comenzamos nuestra andadura en la noche mas negra que jamas hubiera
deseado un fugitivo o un criminal. La claridad del sendero nos gui6 hasta la dormida
ciudad de Broughton, desde donde atravesamos Picardy, al lado de mi antigua conocida, la
horca de los dos ladrones. Un poco mas alla nos sirvio de faro una luz que iluminaba una
elevada ventana de Lochend. Guiados por ella, pero mas que nada a tientas, pisoteando
algunas mieses y dando traspiés y cayendo sobre los surcos, hicimos nuestro recorrido a
campo través, hasta alcanzar por fin el paramo verde y pantanoso que llaman los Figgate
Whins. Y aqui, en una gavilla de retamas, nos echamos a dormir lo que quedaba de la
noche.

Nos desperto la luz del dia, cerca de las cinco. Era una hermosa marfiana, con el fuerte
viento del oeste soplando aun con fuerza, pero empujando ahora las nubes hacia Europa.
Alan estaba medio levantado, sonriendo para si. Era la primera vez que veia a mi amigo
desde nuestra separacion y le observé con agrado. Llevaba todavia el mismo gran
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chaqueton sobre la espalda vy, esto era nuevo, llevaba ahora puestas un par de calzas que le
cubrian hasta mas arriba de las rodillas. Sin duda se las habia puesto a modo de disfraz,
pero, prometiendo ser un dia caluroso, le daban un aspecto ciertamente extravagante.

—Bien, Davie —dijo—. ¢No es una bonita mafiana? Este parece un dia tal como deberian
ser todos. Esto es muy distinto a estar en la tripa de mi almiar de heno; y mientras tu
estabas ahi durmiendo y roncando, yo he hecho una cosa que acaso haga muy pocas veces.

—¢Y queé ha sido? —dije.
—~Que he rezado mis oraciones.
—¢Y donde estan esos sefiores, como vos los llamais? —pregunte.

—Dios sabe —dijo—. Que estén mas cerca 0 mas lejos no nos importa por ahora. jEn pie,
Davie! jAdelante, y que la fortuna nos guie de nuevo! Todavia nos queda por hacer un
bonito paseo.

Asi pues, nos pusimos en camino hacia el este, siguiendo la costa, por donde humeaban las
salinas de la desembocadura del Esk. Verdaderamente era una mafana con un sol
especialmente brillante sobre Arthur's Seat y las verdes Pentlands, y pareci6 ser la delicia
de aquel dia lo que hizo a Alan sentirse como si se hubiera sentado sobre un campo de
ortigas.

—Es como cometer un delito —dijo— abandonar Escocia en un dia como éste. Me da
vueltas en la cabeza la idea de si no seria mejor quedarme aqui aungue me colgaran.

—Oh, Alan, no se os ocurrird eso —dije.

—No es que Francia no sea también un buen lugar —siguié diciendo—, pero, en cierto
sentido, no es lo mismo. Francia es un hermoso pais, pero no es Escocia. Bien la deseo,
amigo mio, cuando estoy alla, afiorando en mi nostalgia hasta el olor de la turba de las
ciénagas.

—Si es ése todo el motivo de vuestra tristeza, Alan, no es que merezca tanto la pena.

—Ciertamente, no tengo motivos para quejarme después de haberme librado de aquel
almiar de heno del demonio.

—~Parece que os caus6é mucho fastidio vuestro almiar de heno —dije.

—TFastidio no es el término adecuado —dijo—. No soy precisamente de la clase de hombre
que se deja abatir. Pero me desenvuelvo mejor al aire libre y a campo raso. Soy como el
viejo Black Douglas (¢no era ése?), que preferia el canto de las alondras a los chillidos del
raton. Este lugar, miralo, Davie, que fue un magnifico refugio donde ocultarme, bien te lo
podria jurar, se convertia en un pantano tenebroso en cuanto caia el sol. Hubo dias (o
noches, pues ¢como distinguir uno de otra?) que me parecieron tan largos como todo un
invierno.

—¢Como sabiais la hora para acudir a nuestra cita? —pregunté.

—EI buen hombre que me traia la comida con cuatro gotas de aguardiente y un cabo de
vela para ver alli dentro venia hacia las once —dijo—. Asi que, tras probar unos bocados,
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era ya casi tiempo de salir hacia el bosque. Alli echaba de menos tu compariia, Davie —
dijo, poniéndome la mano en el hombro—, y me desesperaba al ver que se cumplian las
dos horas y ya debia volver a mi choza de paja, a no ser que viniera Charlie Stewart a
contarme sus gestiones; pero, jvayal, no era nada divertido volver al almiar, y pedia al
Sefior que me sacara de alli cuanto antes.

—¢En qué pasabais el tiempo? —pregunté.

—A fe mia —dijo—, me arreglaba como podia. A ratos jugaba a la taba. Tengo una mano
extraordinaria para la taba, pero no tiene gracia jugar sin admiradores. Otras veces hacia
canciones.

—¢ Sobre qué? —dije.

—Sobre los gamos Yy el brezal —dijo—, sobre los antiguos jefes que murieron hace mucho,
sobre todo lo que suele decirse en canciones. Habia veces en que me imaginaba que tenia
una gaita y que la tocaba. Tocaba maravillosas melodias y me imaginaba tocandolas a la
perfeccidn. Te juro que me gustaria oir alguna vez algo parecido. Pero lo principal es que
todo eso acabo.

Después de esto me llevéd a hablar nuevamente de mis aventuras, que escucho de cabo a
rabo con una satisfaccion extraordinaria y singular, y salpicando mi relato con la expresion
de que era un grandisimo bribon.

—Asi que tuviste miedo de Simoén Fraser.
—DPor supuesto que si —exclamé.

—También yo lo habria tenido, Davie —dijo—, y es que se trata de un hombre terrible.
Pero no tenemos mas remedio que conceder al diablo lo que se le debe en justicia, pues te
puedo asegurar que su conducta es irreprochable en el campo de batalla.

—¢Es tan valeroso? —pregunté.
—Asi es —dijo—. Es tan valeroso como el acero de mi espada.
La historia de mi duelo le puso fuera de si.

—iCuando lo pienso! —exclam6—. Hubiera podido ensefiarte el truco en Corrynakiegh. Y
itres, tres veces desarmado! Es una deshonra para mi lo que aprendiste conmigo. VVamos,
en guardia, deja de hablar. No daremos un paso mas por este camino sin que puedas dejar
bien alto tu honor y el mio.

—Alan —dije—, estais completamente loco. Ya no queda tiempo para lecciones de
esgrima.

—Tienes toda la razon —admitié—. Pero, jtres veces, hombre! Y ta alli, de pie, como un
fantoche de paja, corriendo a buscar el espadin como un perro al que se le manda traer un
mogquero. David, jese hombre, Duncansby, debe de ser alguien poco comdn! Se necesita
una habilidad fuera de serie. Si yo tuviera tiempo, iria a buscarle y a proponerle que me
diera el desquite. Ese hombre debe de ser un preboste.

—ijldiota! —dije;—. Olvidais que aqui soy yo el ofendido.
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—iNo puedo creerlo! jTres veces!
—Cuéando aceptaréis que soy un perfecto incompetente —exclamé.
—Bueno, nunca oi contar nada parecido —dijo.

—Os prometo una cosa, Alan —dije—. La prdxima vez que nos encontremos, estaré mejor
preparado. No tenéis por qué lamentar continuamente la desgracia de un amigo que no
sabe pelear.

—¢La proxima vez? —dijo—. Me gustaria saber cuando sera eso.
—También yo lo he pensado —dije—. Este es mi propdsito: quiero ser abogado.

—Es una profesion comprometida, Davie —dijo Alan—. Quiza también un tanto sucia.
Mejor harias poniéndote al servicio del rey.

—Y ése seria, sin duda, el medio mas seguro de encontraros —exclamé—. Como vos
llevariais el uniforme del rey Luis y yo el del rey Jorge, no dejaria de ser un bonito
encuentro.

—Tienes parte de razon en eso —admitio.

—Tendré, pues, que ser abogado —continué—, creo que es la profesion mas propia de un
caballero que ha sido desarmado tres veces. Pero lo bueno de la cosa es que uno de los
mejores colegios para esta clase de estudios, y en el que Pilrig hizo los suyos, es el colegio
de Leyden, en Holanda. Ahora ¢qué decis, Alan? ;No podra un cadete del Royal Ecossais
conseguir un permiso para pasar la frontera e ir a visitar a un estudiante de Leyden?

—Creo que si podria —exclamo—. Estaré, si tengo suerte, a las 6rdenes del coronel Count
Drummond-Melfort; y, lo que es aun mejor, tengo un primo que es teniente coronel en el
regimiento escocés de Holanda. Nada me resultaria mas facil que conseguir un permiso
para visitar al teniente coronel Stewart de Halkett. Y lord Melfort, que es un hombre muy
erudito y escribe libros como César, estaria, indudablemente, muy complacido de contar
con las ventajas de mis precisiones.

—¢Es, entonces, lord Melfort escritor? —pregunté; pues tanto como Alan admiraba a los
militares, admiraba yo a los caballeros que escribian libros.

—Eso mismo, Davie —dijo—. Se podria creer que un coronel tiene cosas mas importantes
en que ocuparse. Mas, ¢qué podria yo decir, cuando también yo compongo canciones?

—Pues bien —dije—, s6lo faltaria que me dieseis una direccion para escribiros a Francia
y, tan pronto como llegue a Leyden, os enviaré yo la mia.

—Lo mejor sera escribirme a la direccion de mi jefe —dijo—, Charles Stewart de
Ardsheil, Esquire, en la ciudad de Melons, en la lle de France. Podré tardar un tiempo o
Ilegar muy pronto, pero la carta llegara a mis manos finalmente.

Desayunamos un robalo en Musselburgh, donde pasé un tiempo gratisimo escuchando a
Alan. Su chaquetdn y sus calzas destacaban de modo singular en aquella mafiana calurosa,
y quizas resultaba prudente dejar caer algunas sugerencias que lo explicara, pero Alan se lo
tomo6 como si dilucidara una operacion o, mejor seria decir, como un juego. Se puso a
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hablar con la buena sefiora de la cocina dirigiéndole algunos cumplidos por el guiso de
nuestro rébalo; y durante todo el tiempo restante no par6 de hablar con ella sobre un frio
que habia cogido al estdmago vy le relaté con mucha seriedad toda clase de sintomas y
dolores, escuchando luego con grandes muestras de interés todos los remedios que la
anciana sefiora, a su vez, le indicaba.

Salimos de Musselburgh antes de que llegara el primer coche de linea que venia de
Edimburgo, pues, como dijo Alan, se trataba de un encuentro que mas valia evitar. El
viento, aunque todavia fuerte, era muy templado; el sol brillaba con fuerza y pronto
comenzo Alan a sufrir sus calores. Desde Prestonpans hizo que nos desviaramos hasta los
campos de Gladsmuir, donde me describié con méas entusiasmo del necesario los distintos
movimientos de aquella batalla. De alli, a lo largo de toda su antigua planicie, caminamos
hasta Cockenzie. Aunque se estaban construyendo secaderos de arenques a cargo de la
sefiora Cadell, parecia desértico, como una ciudad venida a menos, con casi la mitad de sus
casas en ruinas; sin embargo, la taberna era limpia, y Alan, que se estaba abrasando de
calor, se permitio una botella de cerveza y le fue a la nueva patrona con el viejo cuento del
frio en el estdbmago, con la salvedad de que ahora los sintomas se habian tornado
totalmente diferentes.

Yo me senté a escuchar y vine a darme cuenta de que jamas le habia oido decir seriamente
mas de tres palabras seguidas a una mujer, sino que siempre se burlaba y bromeaba,
despreciandolas en su fuero interno, con el agravante de que ponia en tales escenas una
buena dosis de calor e interés. Algo de esto le hice notar, en un momento en que la buena
mujer tuvo que salir.

— Y ¢qué quieres? —me respondio—. Un hombre debe siempre esmerarse con las
mujeres, siempre debe divertirlas con alguna pequefia historia, jestas pobres corderas! Es
lo que deberias aprender, David. Basta con saber las cuatro reglas, es como cualquier otro
negocio. Ahora bien, si se hubiera tratado de una muchacha joven, o por lo menos bonita,
ella no me habria oido nunca hablar de mi estomago, David. Pero, una vez que son ya
demasiado viejas para andar buscando amigos, se convierten en boticarias. ¢Que por qué?
¢Como lo voy a saber? Seran como Dios las hizo, supongo. Pero creo que se necesita ser
bobo para no caer en la cuenta de este hecho.

Y, a esto, viniendo ya de vuelta la patrafia, se apartd un poco de mi, como si estuviera
impaciente por continuar su anterior conversacion. No tardé mucho la dama en relacionar
el asunto del estomago de Alan con el caso de un cufiado suyo de Aberlady, cuya ultima
enfermedad y fallecimiento se puso a describir con gran lujo de detalles. El relato era en
algunas partes aburrido y en otras aburrido y dramatico a la vez, pues ella hablaba con
ungido fervor. El resultado fue que yo cai en una profunda somnolencia mirando por la
ventana hacia la carretera sin apenas fijarme en lo que veia. De pronto, lo que estaba
mirando se me aparecié de golpe.

—Nosotros le hemos puesto sinapismos® en los pies —estaba diciendo la buena mujer—y
un ladrillo recalentado sobre el vientre, y le hemos dado hisopo y agua de poleo y un buen
emplasto de sulfuro para...

—Sefior —dije interrumpiéndola con mucha calma—, uno de mis amigos acaba de pasar

31 Cataplasma hecha con polvo de mostaza.
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junto a la casa.

—ANh, ¢si? —repuso Alan como si se tratara de algo de poca importancia—. Y luego, ;me
deciais, sefiora?

Y la fastidiosa sefiora siguio hablando.

Réapidamente, no obstante, pagd a la mujer con una moneda de media corona y ella tuvo
que salir por el cambio.

—¢Era el de la cabeza pelirroja? —pregunté Alan.
—EI mismo —asenti.

—¢Queé te dije en el bosque? —exclamé—. Y, sin embargo, es raro que esté aqui. ¢Estaba
solo?

—Solo, por lo que he podido ver —asenti.
—¢Paso de largo? —pregunto.
—Iba recto —dije—, sin mirar ni a derecha ni a izquierda.

—Eso es todavia mas raro —repuso Alan—, me da en la nariz que tendremos que mudar
de sitio. Pero, ;adonde vamos? jDiablos! Esto se parece bastante a los viejos tiempos.

—Hay una gran diferencia —repliqué—: ahora tenemos dinero en los bolsillos.

—Y otra gran diferencia, sefior Balfour —dijo él—: que ahora tenemos sabuesos a
nuestros talones. Ellos estan sobre la pista, estdn en plena caceria, David. Es un mal
asunto, maldita sea —Y se sento a reflexionar profundamente con aquella expresion que yo
tan bien conocia.

—NMe estaba preguntando, patrona —dijo cuando volvié la buena mujer— si hay otra
carretera por detras de vuestra taberna.

Ella nos dijo que habia una y adonde conducia.

—En ese caso, sefior —me dijo a mi—, creo que sera el camino mas corto para nosotros.
Yo debo deciros adids, mi admirable sefiora, pero no echaré en olvido el agua de canela.

Salimos por el huerto de la mujer y tomamos una senda a campo través. Alan miraba atento
a todos lados y, viendo que habiamos llegado a una pequefia depresion del terreno que nos
ponia al abrigo de ser vistos, decidio sentarse.

—Tengamos ahora un consejo de guerra, Davie —dijo—. Ante todo, una pequefia leccion.
Imaginate que hubiera hecho como td: ¢con qué idea de nosotros se habria quedado esa
vieja? Sélo que habiamos salido por la puerta de atras. ;Qué es lo que tiene ahora en
mente? Un hombre amable, divertido, amistoso, alocado, que sufre del estomago, el
pobrecito, y que mostré mucho interés por el cufiado. Mi amigo David, intenta aprender a
usar un poco de juicio.

—Lo intentaré —prometi.

—Y ahora vayamos con el de la cabeza pelirroja. ¢ Iba de prisa o despacio?
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—Ni una cosa ni otra —respondi.
—¢No daba ninguna muestra de tener prisas?
—Ninguna —dije.

—iHum! —dijo Alan—. Parece extrafio. No vimos a ninguno de ellos esta mariana en los
Whins; éste nos adelanta, y no parece que vaya mirando nada y, no obstante, él esta en
nuestro camino. jDios!, Davie, se me esta ocurriendo algo. Creo que no es a ti a quien
buscan, creo que es a mi; y creo que ellos saben muy bien adonde van.

—¢Que lo saben? —pregunté.

—Creo que Andie Scougal me ha vendido; él o su compafiero, que estaba al tanto de parte
del asunto... 0 quiza ese clérigo, Charlie, lo cual también seria una desgracia; y si me
preguntas por cual sea mi conviccion mas intima, te diré que habra algunas cabezas rotas
sobre la arena de Gillane.

—Alan —exclamé—, si estais en lo cierto, alli habra gente de sobra. No servira de mucho
romper cabezas.

—Pensaba que al menos seria una satisfaccion —dijo Alan—. Pero espera un poco, espera
un poco. Estoy pensando gracias a este bonito viento del oeste; creo que queda una
oportunidad. Es ésta, David. Mi cita con ese Scougal no es hasta el ocaso. Pero Scougal
dijo: Si tengo la suerte de que sople viento del oeste, estaré alli antes y esperaré detras de
la isla de Fidra. Ahora, si nuestros caballeros saben el lugar, ellos saben tambiéen la hora.
¢Ves adonde intento llegar, Davie? Gracias a Johnnie Cope y a otros idiotas de casacas
rojas, conozco esta regiéon como la palma de mi mano, y, si estas listo para otra carrerita
con Alan Breck, podremos retroceder al interior y bajar de nuevo a la costa a la altura de
Dirleton. Si el barco esta alli intentaremos subir a bordo. Si no esta, tendré que volverme a
mi fastidioso montdn de heno. Pero sea lo que sea, creo que dejaremos a nuestros
caballeros silbando sobre sus pulgares.

—Creo que hay en efecto una oportunidad —dije—. Manos a la obra, Alan.

XI11. La playa de Gillane

No saqué provecho de la experiencia que Alan tenia como guia desde el tiempo de sus
marchas bajo las érdenes del general Cope, pues apenas podria decir por donde fuimos. Mi
Unica excusa es que caminamos a un ritmo agotador. Una parte la hicimos a todo correr,
otra al trote, y el resto andando a un paso frenético. Por dos veces, mientras ibamos a la
carrera, nos tropezamos con campesinos, pero, aunque dimos con el primero de sopeton,
Alan estaba siempre a punto como un mosquete cargado.

—¢ Habéis visto mi caballo? —pregunto, jadeante.
—No, sefior, no he visto ningun caballo en todo el dia —contestd el campesino.

Alan se tomo un tiempo para explicarle como viajdbamos juntos, que nuestra montura se
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habia escapado y que era de temer que hubiera vuelto a su establo, en Linton. Y no solo
eso, sino que, ademas, se tomd la molestia (aunque no estaba muy sobrado de aliento) de
ponerse a renegar de su mala suerte y mi estupidez que era, segun dijo, la causa de todo.

—~Quienes no pueden decir la verdad —me hizo observar cuando partimos de nuevo—
deben tener gran cuidado en dejar a sus espaldas una explicacion honesta y razonable. Si la
gente no puede averiguar lo que andas haciendo, Davie, quedardn profundamente
intrigados, pero si ellos creen que saben la razén, no se preocuparan mas que lo que yo me
preocupo por el potaje de guisantes.

Como habiamos penetrado, en un principio, tierra adentro, nuestro camino termind por
orientarse casi directamente hacia el norte; teniamos como puntos de referencia la vieja
iglesia de Aberlady, a nuestra izquierda y, a la derecha, la elevacion del Berwick Law; y
asi ganamos de nuevo la costa, no lejos de Dirleton. Desde North Berwick hasta Gillane
Ness se alinean, de este a oeste, una formacién de cuatro pequefias islas: Craigleith, Lamb,
Fidra y Evebrough, notables por sus diversidades de forma y tamafio. Fidra, la mas singular
de todas, es una rara islita gris con dos elevaciones del terreno sobre las que destacaban
vestigios ruinosos; recuerdo que, cuando pasabamos a su lado, los huecos de las ventanas y
puertas de aquellas ruinas, sobre el fondo azul, daban la impresion de ser ojos humanos
gue se asomaban desde el mar. Protegido por Fidra hay un buen fondeadero, al abrigo de
los vientos del oeste, y alli, en la lejania, pudimos ver al Thistle, meciéndose sobre el agua.

La costa, a todo lo largo de esta linea de islotes, aparece, de ordinario, desierta. No hay
rastro de cobijo humano y apenas movimiento alguno, como no sean los nifios
vagabundeando y corriendo en sus juegos. Gillane es una pequefia villa apartada de Ness;
la gente de Dirleton va a sus negocios hacia el interior y las de North Berwick hacen el
trayecto que va de las zonas de pesca a su propia rada; asi que hay pocos lugares de la
costa que estén mas deshabitados que éste. Pero mientras nos arrastrabamos sobre nuestro
vientre por un terreno tan quebrado, sin dejar de mirar aqui y alla, y con nuestros corazones
martilleAndonos los costados, era tal la reverberacion del sol en el mar, tal el zumbido del
viento entre las hierbas curvadas y tal el alboroto de saltos de conejos y gaviotas volando,
que este desierto me parecio un lugar lleno de vida. Era, indudablemente y desde todos los
puntos de vista, un sitio bien escogido para un embarque secreto, si el secreto se hubiera
guardado; e incluso ahora que habia quedado a descubierto y el lugar se hallaba vigilado,
podiamos arrastrarnos sin ser vistos hasta el limite de las dunas, desde donde se dominaba
directamente la playa y el mar.

Llegados aqui, Alan se detuvo de improviso.

—Davie —dijo—, éste es un trecho peligroso. Mientras permanezcamos aqui, estamos a
salvo; pero no me atreveria a decir lo mismo si nos acercamos mas a mi barco o a la costa
de Francia. Y tan pronto como nos incorporemos y hagamos sefiales al bergantin, el asunto
varia. ,Donde piensas que puedan estar esos caballeros?

—Puede que no hayan llegado todavia —dije—. Y, aunque estén ya aqui, hay algo
claramente a nuestro favor. Ellos habran preparado todo para cogernos, eso no cabe
dudarlo. Pero lo habran preparado pensando que venimos del este, cuando resulta que
estamos en la parte oeste.

—jAy! —dijo Alan—. Ojala tuviéramos algunas tropas y esto fuese una batalla; los
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obligariamos a hacer una bonita maniobra. Pero no es éste el caso, David, y lo que hay es
poca cosa para estimular a Alan Breck. Estoy dudando, Davie.

—EI tiempo vuela —dije.

—VYa lo sé —me contesté—. Es lo Gnico que s€, como dicen los franceses. Pero esto tiene
todas las trazas de ser un asunto muy feo. jAh, si por lo menos supiera donde estan esos
caballeros!

—Alan —dije—, no parecéis el mismo. Se trata de ahora o nunca.

—«No, no, ya no soy yo...» —enton0 Alan, con una rara expresion entre la vergiienza y la
burla—. «No soy ni vos ni yo, ni vos ni yo. No, os lo juro, Johnnie; ni vos ni yo.»

Y luego se puso de golpe en pie todo lo alto que era y, agitando un pafiuelo en su mano
derecha, baj6 hacia la playa. Yo me levanté también, pero me mantuve rezagado, espiando
las dunas del lado este. Su presencia pasé desapercibida en un primer momento. Scougal
no le esperaba tan pronto y «nuestros caballeros» vigilaban la otra parte. Después se inicid
un movimiento a bordo del Thistle, donde parecia que estaban preparados, pues apenas
duré unos segundos el ajetreo sobre la cubierta, antes de ver que echaban un esquife sobre
la popa y que empezaban a remar con fuerza hacia la orilla. Casi al mismo tiempo, quizas a
una media milla de Gillane Ness, aparecié durante un instante sobre una duna la silueta de
un hombre agitando los brazos y, aunque desaparecid con la misma rapidez, todavia
quedaron sobrevolando el sitio, durante unos momentos mas, las gaviotas asustadas.

Alan no habia visto nada de esto, atento solo a la parte del mar donde estaban el barco y el
esquife.

—ijTanto peor! —dijo cuando se lo hice saber—. Bien puede remar ese bote, 0 me temo
gue me veré en un brete.

Esta parte de la playa era llana, estrecha y buena para caminar con la marea baja; una
pequefia corriente de agua, sefialada por abundantes berros, cortaba en un lugar la playa,
gue en su lado superior terminaba en las dunas, dispuestas como el tope amurallado de una
ciudad. Nuestros o0jos no podian ver lo que sucedia detras de las dunas; nuestra
impaciencia se veia impotente para acelerar la marcha del bote: fue como si el tiempo,
durante aquella espera angustiosa, se hubiera detenido para nosotros.

—Hay una cosa que me gustaria saber —dijo Alan—. Me gustaria mucho saber las
Ordenes que traen estos caballeros. TG y yo juntos valemos 400 libras: ¢qué pasara si
dirigen sus armas contra nosotros, Davie? Podrian hacer un bonito disparo desde lo alto de
esas largas jorobas de arena.

—Es moralmente imposible —dije—. Es seguro que ellos no pueden tener fusiles. Todo
esto se ha llevado a cabo con mucho secreto; quiza tengan pistolas, pero no fusiles.

—Creo que tienes razon —dijo Alan—. Pero, con todo, ese barco me esta consumiendo la
paciencia.

Chasqued sus dedos y silbé hacia él como un perro.

Habia recorrido ya alrededor de un tercio del camino y nosotros habiamos avanzado hasta
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el mismo borde del agua, de modo que mis zapatos estaban cubiertos por la arena
esponjada. No teniamos otra cosa que hacer, sino esperar, siguiendo con los ojos fijos la
lenta aproximacién del bote, y echando una mirada, las menos veces que podiamos, al
largo muro impenetrable de las dunas, por encima de las cuales centelleaba el vuelo de las
gaviotas, y tras las que se ocultaban, sin duda, las maniobras de nuestros enemigos.

—Es un lugar bien hermoso para recibir un tiro —dijo Alan de pronto— y, amigo, ojala
gue tuviera yo tu coraje.

—ijAlan! —exclamé—. ;Qué es lo que estais diciendo? Vos estais hecho de coraje, es lo
que os caracteriza, y yo mismo daria fe de ello en contra de quien fuera.

—Y te podrias equivocar mucho —replic6 él—. Lo que me caracteriza es mi gran
perspicacia y mi conocimiento de las cosas. Pero, en lo que toca a ese inflexible y frio
coraje ante la muerte, no te llego a la suela de los zapatos. Miranos aqui a los dos, sobre la
arena. Aqui me tienes ansioso por escapar, Yy ahi estas, aun preguntandote (que yo sepa) si
no te quedaras. ;Crees que yo podria hacer eso, y ni siquiera desearlo? No, no lo haria.
Primero, porque no tengo el coraje y la voluntad necesaria, y, segundo, porque soy un
hombre de demasiada penetracion y antes te mandaria al diablo.

—¢Es ahi adonde queréis llegar? —pregunté—. Pero, hombre. Alan, podéis enredar a
viejas sefioras, pero nunca me podréis engafiar a mi.

El recuerdo de mi tentacion en el bosque me hizo mantenerme firme como el hierro.

—Tengo una mision que cumplir —continué—. Estoy comprometido con vuestro primo
Charlie; he dado mi palabra.

—Valientes misiones que no podras cumplir —dijo Alan—. Daras al traste con tu mision,
de una vez por todas, cuando te encuentres con esos caballeros de las dunas. ¢Que por qué?
—afiadid con una seriedad llena de amenaza—. Dimelo, rapaz. ;Te van a hacer
desaparecer como a lady Grange? ¢Van a meterte un cuchillo en el cuerpo y enterrarte en
una cafiada? O, por el contrario, ¢te van a implicar con James? ¢(Es que son gentes en
quienes se puede confiar? ;Vas a meter la cabeza en la boca de Simoén Fraser y los otros
whigs? —afiadid con una amargura extraordinaria.

—Alan —qrité—, ellos son todos unos ruines embusteros y en eso estoy con vos. jRazon
de mas para que haya un hombre decente en tal tierra de ladrones! He dado mi palabra y la
mantendré. Hace ya mucho tiempo le dije a vuestra prima, ¢0s acordais?, que no me
echaria atras ante ningun riesgo. Fue la noche en que cayd Red Colin. No me echareé atras.
Me quedo aqui. Prestongrange me garantizo la vida; si él es un perjuro, tendré que morir
ahora.

—Esta bien, esta bien —dijo Alan.

Durante todo este tiempo no se habia visto ni oido nada de nuestros perseguidores. La
verdad es que los habiamos cogido desprevenidos; la mayoria de la banda (como luego
supe) aun no habia conseguido llegar al lugar, y los que habian llegado se hallaban
dispersos por las cafiadas de Gillane. Fue toda una operacion juntarlos y dirigirlos hacia
aca, y el bote se aproximaba rapidamente. Por otra parte, se trataba de un hato de cobardes:
no eran Mas que una cuadrilla de highlanders ladrones de bestias, pertenecientes a varios
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clanes, sin un caballero que les hiciera de capitan; y cuanto mas nos miraban a Alan y a mi
en la playa, menos (debo suponer) les gustaban nuestras caras.

Quienquiera que fuese el que traiciond a Alan, no era el capitan: éste venia personalmente
en el esquife, empufiando la cafia del timén y animando a sus remeros, como un hombre
gue ponia corazon en lo que hacia. Ya estaba cerca y ellos achicaban el agua del bote; el
rostro de Alan aparecia ya encendido, excitado por su liberacién, cuando nuestros amigos
de las dunas, sea por despecho al ver irseles la presa o porque esperaban asustar a

Andie, alzaron de pronto un agudo griterio formado por numerosas voces.

Este clamor, alzandose en lo que parecia ser una costa totalmente desierta, fue realmente
aterrador, y los hombres del bote se pusieron a remar hacia atras en ese mismo instante.

—¢Qué es eso? —qgritd el capitan, pues ya estaba al alcance de la voz.

—Son amigos mios —contestdé Alan, y empez6 inmediatamente a vadear el agua, poco
profunda, hacia el bote—. Davie —dijo, haciendo una pausa—, Davie, ¢{no vas a venir?
Me apena dejarte.

—No os preocupéis —dije.
Se detuvo un segundo donde estaba, con el agua hasta las rodillas, indeciso.
—Si asi lo quieres, que asi sea —dijo.

Y chapoteando con el agua hasta la cintura fue aupado adentro del esquife, que se dirigio
inmediatamente hacia el barco.

Yo me quedé donde €l me dejo, con las manos a mis espaldas; Alan, sentado, volvia su
cabeza mirandome; y el bote se fue alejando lentamente. De pronto, me senti casi a punto
de llorar y me crei el mas abandonado y solitario muchacho de Escocia. Después di mi
espalda al mar y encaré las dunas. No se veia ni se oia a nadie; el sol lucia en las arenas
himedas y en las secas, el viento silbaba en las dunas y las gaviotas emitian notas que eran
como gemidos. Cuando remonté la playa, las pulgas de arena saltaban torpemente
alrededor de las algas esparcidas. Nada mas podia verse y oirse en aquel infortunado lugar.
Y, sin embargo, yo sabia que alli habia gente observandome con alguna intencion secreta.
No eran soldados, pues ya se habrian arrojado sobre nosotros y estariamos presos a estas
horas; sin duda eran un montén de desalmados a quienes habrian pagado para deshacerse
de mi; acaso con un secuestro, acaso para matarme sin més. Si se miraba desde el punto de
vista de sus intereses, lo primero seria lo mas probable; pero, habida cuenta de lo que yo
sabia de sus habitos y de su vehemencia en este asunto, lo otro me parecia muy posible; y
la sangre se me hel6 en todo el cuerpo.

Tuve la insensata idea de sacar mi espada de la vaina; pues, aunque era totalmente incapaz
de batirme cruzando las armas como un caballero, pensaba que podia dar alguna estocada
en el desconcierto de la refriega. Pero reconoci a tiempo la insensatez de oponer
resistencia. No cabia duda de que éste era un punto en el que coincidirian los
«procedimientos» de Prestongrange y Fraser.

El primero, lo creia yo a pies juntillas, habia hecho algo para proteger mi vida; era mas
propio del segundo que hubiera dejado caer algunas sugerencias contrarias en los oidos de
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Neil y de sus comparieros; y si tiraba de espada podria estar haciendo el juego a mi peor
enemigo y firmar mi propia sentencia.

Con estos pensamientos, llegué hasta el limite de la playa. Dirigi mi vista atras; el bote
estaba proximo al bergantin y Alan agitaba su pafiuelo en un adids al que contesté con un
saludo de mi mano. Pero ya incluso Alan se convertia en algo insignificante, a la vista de la
suerte que me aguardaba. Me calé el sombrero firmemente en la cabeza, apreté los dientes,
y caminé recto, escalando de frente el alto de la pendiente arenosa. Realicé la escalada
fatigado, pues era muy escarpada y la arena se deslizaba bajo la bota como si estuviera tan
liqguida como el agua. Pero por fin pude cogerme a unas hierbas altas, con las que me
impulsé hasta quedar firmemente de pie, en lo alto. En ese mismo momento, unos hombres
saltaron a descubierto y quedaron de pie aqui y alla, unos seis o siete, truhanes de baja
estofa, cada uno con su daga en la mano. La pura verdad es que cerré los 0jos y me puse a
rezar. Cuando los abri de nuevo, los bribones apenas habian dado, con sigilo, un paso mas,
sin decir nada y sin ninguna prisa. Todas sus miradas estaban pendientes de mi, lo que me
permitid, con una extrema sensacién de sorpresa, ver el brillo de sus ojos y el temor con
que seguian acercandoseme. Yo mostré mis manos desnudas, a lo que uno pregunt6 con un
fuerte acento highlander si yo me rendia.

—Me rindo, haciendo constar mi protesta —dije—, si es que sabéis lo que eso significa,
que lo dudo.

Tras estas palabras, se me vinieron todos encima como una bandada de aves sobre su
carrofia, me asieron, me quitaron la espada y todo el dinero de mis bolsillos, atdronme de
pies y manos con un cable solido y me arrojaron sobre la hierba de una duna. Alli se
sentaron en corro, alrededor del prisionero, contemplandole, mudos, como a algo
peligroso, quizas como un ledn o un tigre rampante. Al momento, su atencién se relajé. Se
reunieron en un grupo, rompieron a hablar en gaélico y, con gran cinismo, dividieron mi
propiedad en mis propias narices. Mi diversién durante todo este tiempo consistia en
observar desde mi sitio la escena de la fuga de mi amigo. Vi llegar el bote hasta el
bergantin, izarlo sobre la cubierta, y, con las velas desplegadas, el barco desaparecié mar
adentro, tras las islas y la punta de North Berwich.

Durante mas de dos horas siguieron llegando méas y méas desharrapados highlanders, Neil
entre algunos de los primeros, con lo que la reunién alcanzé pronto la veintena. A cada
nueva llegada sucedia una reanimacion de las conversaciones, en las que se adivinaban
quejas y excusas; mas observé esto; ninguno de los que llegaron més tarde compartié nada
de mis despojos. La ultima discusion fue violenta y aspera en extremo, tanto que en un
instante pensé que iban a enzarzarse en una reyerta; tras esto, el grupo se dividio,
regresando el grueso de la banda hacia el oeste y quedandose solo tres, Neil y otros dos,
vigilando al prisionero.

—Podria deciros el nombre de alguien a quien no le agradara mucho vuestro trabajo de
hoy, Neil Duncanson —dije, cuando el resto se habia marchado.

El me asegurd, en su respuesta, que yo seria tratado con mucho miramiento, pues ya sabia
él que yo era «conocido de la sefiora.

Eso fue todo lo que hablamos y nadie més dio sefiales de vida en aquella parte de la costa,
hasta que el sol desaparecid tras las montafias del Highland y el crepusculo se fue tornando
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en sombras. En ese momento vi a un hombre de Lothian, alto, flaco, huesudo y de rostro
atezado, que venia hacia nosotros por entre las dunas sobre un caballo de tiro.

—iMozos! —qgrit6—. ¢ Tenéis un papel como éste?

Y mostraba uno en su mano. Neil sacé otro que el recién llegado examind tras calarse unos
anteojos de asta, y, diciendo que todo estaba en orden y que nosotros éramos la gente que
buscaba, desmonto. Acto seguido fui colocado en su lugar, con los pies atados a la barriga
del caballo, y nos pusimos a andar bajo la guia del lowlander. EI camino debia haber sido
cuidadosamente elegido, pues no nos encontramos sino a dos —dos amantes— en todo el
recorrido; y éstos, tomandonos quizds por contrabandistas, huyeron cuando nos
acercabamos. En una ocasion pasamos al pie de Berwick Law por el lado sur; en otra,
cuando atravesdbamos unas colinas a descubierto, espié las luces de un caserio, y la vieja
torre de una iglesia entre unos arboles, no mucho mas lejos; pero si a demasiada distancia
para gritar pidiendo ayuda, si es que se me hubiera ocurrido eso. Finalmente, nos llegé de
nuevo el sonido del mar. A la luz de la luna, que lucia débilmente, pude ver los tres
imponentes torreones y la muralla partida de Tantallon, aquella vieja fortaleza de los Red
Douglases. Ataron al caballo para que pastara el fondo del foso y a mi me llevaron dentro,
primeramente a traves de un patio, y de alli al interior de una sala de piedra medio
derrumbada. Aqui mis guias hicieron un alegre fuego en mitad del enlosado, pues era una
noche fria. Me desataron las manos, me llevaron junto al muro del fondo y (de las
provisiones que habia traido el lowlander) me dieron gachas de avena y un cubilete de
aguardiente francés. Hecho esto, me quedé una vez mas a solas con mis tres highlanders.
Se sentaron junto al fuego, bebiendo y conversando; el viento soplaba por las grietas,
revolvia la ceniza y las llamas, y silbaba en lo alto de los torreones. Oia el mar batiendo el
acantilado y, confortada mi mente creyendo tener la vida a salvo, y con el cuerpo y el
espiritu agotados por el ajetreo del dia, me eché de lado y me dormi.

No tenia la menor idea de qué hora seria cuando me levanté, s6lo que la luna habia
descendido y que el fuego se habia apagado. Me desataron los pies y me condujeron, por
entre las ruinas y por un sendero empinado, hasta los pies del acantilado donde, en una
oquedad de las rocas, habia una barca de pescadores. Fui llevado a bordo y empezamos a
alejarnos de la costa bajo una hermosa claridad de estrellas.

XI1V. El Bass

No tenia la menor idea del lugar adonde me llevaban: s6lo miraba aqui y alla, por si
descubria algin barco, aunque me zumbaran en la cabeza las palabras de Ransome: las
«veinte libras»*. Si también esta vez, como en aquella otra, debia verme expuesto al
peligro de las plantaciones, mal se me tornaba todo, me decia; esta vez podia perder mis
esperanzas, pues no habria un segundo Alan, ni un segundo naufragio, ni una verga
disponible; y me vi lampeando® tabaco bajo el latigazo del chucho!. Esta imagen me

32 Los veinte libras eran hombres de raza blanca que eran vendidos para trabajar como esclavos en las
plantaciones de listados Unidos.

33 Remover la tierra con la azada.

34 Latigo.
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abatio; corria un aire penetrante a ras del agua, los travesarios del bote se empafiaban de un
relente frio; y yo tiritaba en mi sitio, al lado del timonel. Era este el hombre moreno a quien
antes llamé el lowlander; su nombre era Dale, alias Andie el Negro. Al sentir mis
temblores de frio, me alargd muy amablemente una ruda chaqueta cubierta de escamas de
pescado, con la que me cubri muy a gusto.

—Os agradezco vuestra amabilidad —dije—; y me permitiré, en pago, daros un consejo.
Os cargaréis de responsabilidades prestandoos a esto; vos no sois como estos ignorantes
barbaros highlanders, sino que sabéis qué es la ley y los riesgos que asumen quienes la
quebrantan.

—No es que por regla general sea exactamente lo que se dice un fanatico de la ley —me
respondié—, pero en este negocio actlo bajo una buena garantia.

—¢Qué vais a hacer conmigo? —pregunté.

—Nada malo —repuso—, nada malo. Tenéis amigos importantes, segun creo. No lo
pasaréis nada mal.

La superficie del mar empez6 a tornarse gris; pequefias salpicaduras de rosa y rojo, como
los reflejos de unos carbones avivados, aparecieron en el este y, a la misma hora, se
levantaron los ansares y comenzaron sus gritos en torno a la cima del Bass. Todos saben
gue esta pequenia isla es un solo bloque de roca, pero con la suficiente extension como para
asentar alli una ciudad. Aungue no estaba muy mar adentro, la resaca rompia con fuerza
alrededor de su base. Segun despuntaba el alba pude ir viéndola mas y méas nitidamente:
los acantilados verticales sefialados por las goteras de excrementos de las aves, como
regueros de escarcha; la cima cubierta de verde hierba, la bandada de blancos ansares
volando en torno a los flancos y sobre los negros edificios de la prision que extendian sus
ruinas hasta el borde del mar.

Se me impuso, de pronto, la verdad, forzado por lo que estaba viendo.
—Es ahi adonde me llevais —qgrite.

—Al Bass, ni mas ni menos, muchacho —dijo—; donde ya estuvieron antiguos santos
antes que vos y donde, como prision, dudo que pudierais encontrar nada mas agradable.

—~Pero ahora no vive ahi nadie —protesté—; ese lugar es una pura ruina.

—Asi 0s encontraréis méas a gusto, disfrutando de la sociabilidad de los gansos —contesto
secamente Andie.

Como el dia se hacia ain mas claro, pude ver en la cala varias cestas y canastos y
montones de madera para el fuego, entre las grandes piedras con las que los pescadores
lastran sus botes. Se descarg6 todo al pie del acantilado. Andie, yo y mis tres highlanders
(yo les llamo «mios», aunque la verdad era lo contrario) saltamos igualmente a tierra.
Todavia no habia salido el sol cuando el bote se alejé de nuevo, despertando con el ruido
que hacian los remos en sus enganches el eco de los riscos; y nos quedamos a solas en
nuestra insolita reclusion.

Andie Dale, prefecto de Bass (como a mi me gustaba Ilamarle en broma), era a la vez el
pastor y el guarda de aquel mindsculo y rico estado. El tenia a su cargo la docena, o poco
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mas, de ovejas que se alimentaban y engordaban con la hierba de una zona de la pendiente,
en donde semejaban bestias paciendo en el tejado de una catedral. Se encargaba ademas de
los ansares que anidaban en los acantilados, de los que se obtenia un extraordinario
rendimiento. Los jovenes constituian un manjar suculento, de forma que se vendian a no
menos de dos chelines la pieza, precio pagado muy a gusto por los sibaritas; los pajaros
adultos eran también apreciados por su grasa y sus plumas; y todavia hoy se paga una parte
del estipendio del ministro de North Berwick en ansares, lo que hace que esta parroguia
sea envidiada por mas de uno. Para poder llevar a cabo todos estos diversos quehaceres, asi
como para proteger a los gansos de los cazadores furtivos, Andie tenia, con mucha
frecuencia, ocasion de dormir y pasar varios dias seguidos en el islote; y nosotros vimos, al
poco, que se encontraba en esta casa como un granjero en su finca. Haciendo que todos
cargasemos sobre nuestras espaldas algunos de los bultos, cosa en la que estuve pronto a
echar mano, nos condujo al interior por un porton que abrié con llave, el cual era la Gnica
entrada a la isla, y luego, a través de las ruinas del fortin, nos llevd a la casa del
gobernador. Alli vimos, por las cenizas de la chimenea y una cama que habia en un rincon,
que la habia tomado por su residencia habitual.

El ahora me ofreci6 utilizar la cama, diciéndome que suponia que yo querria dejar sentado
que era caballero.

—NMi hidalguia —dije— no tiene nada que ver con el sitio donde descanse. Gracias a Dios,
he tenido oportunidad de dormir sobre duro antes de ahora y puedo hacer lo mismo otra
vez sin ninguna pena. Mientras permanezca aqui, sefior Andie, si ése es vuestro nombre, yo
haré la parte que me toca y ocuparé un sitio entre todos vosotros; y os ruego, por otra parte,
gue me ahorréis vuestras chanzas, que no son nada de mi gusto.

El grufi6 algo al oir estas palabras, pero luego pareci6 pensarlo y asentir. La verdad es que
era un hombre de apariencia seria y razonable y un buen whig y presbiteriano; leia
diariamente una biblia de bolsillo y era capaz y le encantaba conversar seriamente sobre
religion, punto en el que tendia un poco a los excesos cameronianos®. Su moral era de un
color més dudoso. Supe que estaba comprometido en contrabandos y que utilizaba las
ruinas de Tantallon como almacén de mercancias ilegales. Para dar una muestra, no creo
que apreciara en un ochavo la vida de nadie. Mas esta parte de la costa de Lothian ha sido
hasta hoy tan barbara como antes y las gentes son alli mas rudas que en ningun otro lugar
de Escocia.

Merece la pena recordar un incidente de aquella época de mi prision, por cierta
consecuencia que tendria mucho después. Habia por entonces amarrado en el estuario un
navio de guerra, el Seahorse, mandado por el capitan Palliser. Ocurrié que hacia, en el mes
de septiembre, un crucero navegando de bolina entre Fife y Lothian, haciendo sondeos
para situar los escollos marinos. Una mafiana muy temprano vimos aparecer el navio unas
dos millas al este, y observamos que arriaban un bote y parecian examinar las rocas
Wildfire y Satan's Bush, famosos peligros de aquella costa. Y luego, tras izar nuevamente
su bote, consigui6 un viento de popa y enfilo recto hacia el Bass. Esta maniobra
desconcertd mucho a Andie y a los highlanders; todo lo que concernia a mi secuestro se
habia llevado de forma que nada trascendiera, y, ahora, por un capitan de navio
entrometido que podria bajar a tierra, todo arriesgaba hacerse publico, si no se convertia en

35 Secta fundada por el escocés Richard Cameron (1648-1680). Los cameronianos eran presbiterianos y se
negaron a acatar a los Estuardo.
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algo peor. Yo constituia una minoria de uno solo, no era Alan para atreverme con tantos y
no me hacia ilusiones de que un navio de guerra fuese a mejorar mi situacion. Tras
considerar todo esto, di a Andie mi palabra de buena conducta y obediencia, y fui llevado a
toda prisa a lo alto del pefion, donde nos tumbamos todos al filo del acantilado,
ocultandonos y al acecho en distintos lugares. EI Seahorse venia derecho hacia nosotros y
se acercaba tanto que pensé que se estrellaria; desde aquella repisa vertiginosa podiamos
ver a la tripulacion del barco en sus puestos y escuchar el silbato del oficial que mandaba
la maniobra. Subitamente, el navio vird y solté una andanada de no sé cuantos cafiones. El
pefion se estremecid al tronar de los disparos y el humo nos pasé por encima de las
cabezas, y los gansos levantaron vuelo en un nimero superior a lo que pudiera contarse o
creerse. El alboroto de sus gritos y la agitacién destelleante de sus alas formaban un
espectaculo unico; y supongo que, si el capitan Palliser se habia acercado tanto al Bass,
habia sido precisamente para procurarse este gusto infantil. EI lo pagaria caro con el
tiempo. Durante su paso tuve la oportunidad de hacer ciertas observaciones sobre el
aparejo de este navio, gracias a las que, incluso pasado el tiempo, lo podia reconocer a
varias millas de distancia; y gracias a eso fue (aparte de la Providencia) como pude evitar
una gran desgracia a un amigo, y causé al mismo capitan Palliser un fuerte disgusto.
Durante todo el tiempo de mi estancia en el pefion vivimos bien. Teniamos algo de
cerveza, aguardiente y harina de avena para hacer nuestras gachas por la mafiana y por la
tarde. A veces llegaba un barco de Castleton y nos traia un cuarto de cordero, pues las
ovejas del pefion no podiamos tocarlas, ya que eran especialmente alimentadas para su
venta en el mercado. Los ansares estaban, desafortunadamente, fuera de estacion y no los
molestabamos; también ibamos a pescar o, alin mas frecuentemente, conseguiamos que los
ansares pescaran por nosotros: esperdbamos que uno hubiese capturado una pieza y lo
espantabamos luego hasta que soltara su presa antes de que la hubiera tragado. La singular
situacion en que se hallaba este lugar y las sorpresas que tan prédigamente me ofrecia
mantuviéronme ocupado y entretenido. Siendo imposible una huida, se me dejaba a mi
entera libertad, con lo que continuamente exploraba la superficie de la isla por todos los
lugares en los que pudiera asentarse el pie de un hombre. La vieja huerta de la prision era
también digna de verse, convertida en un lugar de flores y plantas salvajes y con algunas
guindas maduras en la maleza. Algo més abajo habia lo que semejaba ser la capilla o la
celda de un ermitafio, nadie puede saber quién la habia construido o habitado, y el
pensamiento de su antigliedad era una buena parte de mis meditaciones. También la prision
donde ahora vivaqueaba® con los cuatreros highlanders era un lugar cargado de historia,
humana y divina. Pensaba qué extrafio era el que tantos santos y martires hubieran pasado
por aqui, tan recientemente, sin dejar siquiera tras ellos una hoja de sus biblias o un
nombre grabado en el muro, mientras que los toscos soldados que habian montado la
guardia sobre las murallas tenian el lugar lleno de sus recuerdos, con cosas tales como
pipas rotas, que era lo mas, y botones de metal de los uniformes. Habia veces en que creia
poder oir el son devoto de las salmodias en los calabozos de los martires, y ver a los
soldados midiendo la muralla con sus pasos ritmicos y las pipas encendidas, mientras el
alba se levantaba tras ellos en el Mar del Norte.

Debia a Andie y a sus relatos, no habia duda, el que estas imagenes ocuparan mi mente. El
conocia a fondo la historia del pefidn, hasta en sus mas pequefios detalles, con los nombres
de los soldados, pues también se habia empleado aqui su padre en el mismo oficio. Andie

36 Acampar
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estaba dotado de una aptitud natural para la narracion, de tal forma que los personajes
parecian hablar por si mismos y los sucesos cumplirse verdaderamente delante de los 0jos.
Este don suyo y mi asiduidad para escucharle estrecharon mas nuestras relaciones.
Honestamente, diré que era un hombre que me gustaba; pronto vi que también él
simpatizaba conmigo, y, ciertamente, desde el primer momento, me habia esforzado por
ganarme su benevolencia. Un curioso incidente (que pronto relataré) confirmo mis
expectativas con creces; aunque ya, desde los primeros dias, formabamos una pareja
amistosa para tratarse de un prisionero y su guardian.

Traicionaria mi conciencia si pretendiese decir que todo en mi estancia en el Bass fue
desagradable. Me parecia un lugar seguro, mas aun cuando habia logrado escapar de mis
problemas. No tenia que temer ningin mal; una imposibilidad material me prevenia contra
todo nuevo intento de huida: la roca y la profundidad del mar; sabia que mi vida y mi
honor habian quedado a salvo, y hubo veces en que senti el placer de conservar una y otro
sin haber puesto nada de mi parte. Otras veces, mis pensamientos eran muy distintos.
Recordé la firmeza con que me habia expresado ante Rankeillor y ante Stewart;
reflexionaba que mi cautiverio en el Bass, un lugar que podia verse desde casi todos los
puntos de las costas de Fife y Lothian, iba a ser méas atribuible a mi invencion que a la
realidad. Y, por lo menos, a los ojos de estos dos caballeros, pasaria por un jactancioso y
un cobarde. Quizé ahora tomaba esto un poco a la ligera, diciéndome que en tanto fueran
buenas mis relaciones con Catriona Drummond, la opinion del resto de los hombres no era
sino masica celestial y agua pasada; y cai entonces en esos ensimismamientos del amante
gue son, en su propia opinion, exquisitos, pero que siempre resultan tan sorprendentemente
bobos a un lector. Mas pronto me vino otro temor; me sacudia un verdadero panico,
alimentado por mi amor propio, y la supuesta severidad de estos juicios se me presentaba
como una injusticia insoportable. Y esos pensamientos me venian aparejados con otros,
pues apenas habia comenzado a sentir el peso del juicio de los hombres sobre mi, cuando
me acosé la memoria de James Stewart en su calabozo y de los lamentos de su esposa.
Entonces me llené de coraje. No podia perdonarme el permanecer con los brazos cruzados;
me parecio que, si queria tenerme por un hombre, era necesario que rechazara la seguridad
de este sitio, saliendo de aqui a nado o volando; y era en esos momentos, y para acallar mis
escrupulos, cuando me aplicaba con todo ahinco a ganarme la benevolencia de Andie Dale.

Por fin, una mafiana llena de luz en que nos hallabamos solos en lo alto del pefion, le dejé
caer una alusion referente a un soborno. EI me mird, echo la cabeza atras y se puso a reir a
carcajadas.

—Vaya, esto 0s hace mucha gracia, sefior Dale —dije—, pero quiza, si dais un vistazo a
este papel, la cosa cambie.

Los estupidos highlanders no me habian quitado, al apresarme, mas que el dinero en
moneda; y el papel que ahora mostraba a Andie era un recibo por una suma considerable, a
cargo de la British Linen Company. El lo leyé.

—Vaya —dijo—, no estais mal cubierto.
—~Pensé que esto os haria cambiar de opinién —insisti.

—ijAlto ahi! —exclamé—. Ya veo que estais en posicién de sobornar, pero yo no soy de
los que se dejan sobornar.
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—Bien —dije—. Vamos a verlo méas despacio. Primero os demostraré que sé de lo que
estoy hablando. Tenéis orden de tenerme aqui hasta despues del jueves, 21 de septiembre.

—No andais muy descaminado —reconocié Andie—. Debo dejaros partir, salvo que se me
ordene otra cosa, el sabado, 23.

Me di buena cuenta de que habia algo extremadamente insidioso en este arreglo. El hecho
de que hubiera de presentarme justamente a tiempo de llegar demasiado tarde
desacreditaria tanto mas mis declaraciones, si es que ya entonces me seguia empefiando yo
en hacerlas; esto renovo mi coraje ante la lucha.

—Vamos, Andie, vos ya conocéis el mundo; escuchadme y haceos vuestras cuentas
mientras me ois —dije—. Sé que hay gente de mucho peso en el asunto, y no me cabe duda
de que todo esto lo hacéis en su nombre. He visto a algunos de ellos personalmente desde
que se inicid este caso, y he hablado ademas con ellos cara a cara. Pero, ;qué clase de
crimenes puedo haber cometido, o qué clase de proceso es éste en el que he caido? Soy
apresado por unos highlanders desharrapados el 30 de agosto, me llevan hasta un montén
de viejas piedras gque otrora quizé fueron pero que hoy no son ni fuerte ni carcel, sino, a lo
mas, la casa del guardabosque del pefion del Bass; y soy de nuevo puesto en libertad el 23
de septiembre, tan en secreto como me habian apresado. ¢Veis la ley por alguna parte en
todo esto? ¢Os suena a cosa legal, 0 no os parece, mas bien, algo que sea parte de una baja
y sucia intriga, que averguenza a los mismos que se han mezclado en ella?

—Yo0 no voy a contradeciros, Shaws. Si aparenta ser algo bajo cuerda —reconocié Andie
—. Y si esta gente no me parecieran buenos whigs y presbiterianos de pura cepa, ya les
habria mandado yo a paseo mas alla del Jordan y a la otra parte de Jerusalén, y yo no
habria metido mano en el asunto.

—¢Asi que el sefior de Lovat es un verdadero whig y un probo presbiteriano? —exclamé.
—Yo0 no sé nada de él —respondié Andie—. No he tratado con los Lovats.

—No, habéis tratado con Prestongrange —repuse yo.

—ADh, no os lo voy a decir.

—Ni es necesario, cuando ya lo sé —replique.

—Hay algo de lo que podéis estar bien seguro, Shaws —dijo Andie—, y es esto: que
(hagais lo que hagais) no trataré con vos, —y afiadio— ni ahora ni nunca.

—Bien, Andie, veo que tendré que hablaros sin rodeos —le dije.
Y, en pocas palabras, le hice una relacion de todo el caso.

Me escucho del principio al fin con seriedad y atencion, y, cuando hube terminado, dio
muestras de ponderarlo por un instante.

—Shaws —dijo por fin—, voy a hablaros sin tapujos. Es una historia extrafia y no de
mucho crédito, tal como me la habéis contado. Pero me da lo mismo si fuera diferente de
como la imaginais. En lo que toca a vos, me parecéis un joven bastante decente. Pero yo
SOy Mas Vviejo y mas juicioso para ver un poco mas lejos y con mas luz acaso que vos en
este asunto. No os va a traer nada malo que yo os retenga ahora; es méas, creo que saldreis
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mejor parado. Tampoco se hara con esto ninglin mal al pais. jTotal, que cuelguen a un
highlander, y Dios sabe si no darén en lo justo desembarazandose de él! Por otra parte, me
traeria un dafio considerable dejaros escapar. Asi que, hablandoos como un buen whig y
como amigo leal y como quien también busca su propio interés, el hecho manifiesto es que
creo que debereéis quedaros aqui con Andie y los pajaros.

—Andie —dije poniéndole mi mano en la rodilla—, ese highlander es inocente.

—VYa, es una desgracia —dijo—. Pero, mirad, en este mundo, lo que uno quiere no es
siempre lo que Dios dispone.

XV. La historia de Tod Lapraik, contada por Andie el Negro

Apenas he dicho nada todavia de los highlanders. Los tres eran parte de la gente de James
More, lo que ponia la acusacién muy ajustada al cuello de su amo. Todos entendian una
palabra o dos de inglés, aunque Neil era el Unico que creia saber lo suficiente para poder
mantener una conversacion, opinién que sus compafieros solian mostrarse reacios a
compartir. Eran gentes déciles e ingenuas que mostraron mucha mas cortesia que la que se
habria esperado de sus harapos y de su rudo aspecto, y que, de forma espontanea, se
convirtieron pronto casi en tres sirvientes de Andie y de mi mismo.

Conviviendo en aquel desolado lugar, en medio de las ruinas destartaladas de una prisién y
entre los continuos y extrafios ruidos del mar y de los pajaros salvajes, pronto crei percibir
en ellos los efectos de un temor supersticioso. Cuando no tenian nada que hacer se echaban
a dormir, una necesidad que nunca parecian poder calmar, o Neil entretenia a los otros con
historias que siempre parecian ser del género terrorifico. Si no podian permitirse ninguno
de estos dos gustos —si quiza dos dormian y al tercero no se le acomodaba seguir el
ejemplo—, yo le veia sentarse y escuchar y mirar a su alrededor, con un desasosiego
creciente, temblando, acobardandosele el rostro, con las manos crispadas y el cuerpo tenso
como un arco. Jamas pude descubrir la naturaleza de estos temores, pero su actitud era
sorprendente y la naturaleza del lugar donde nos encontrdbamos muy propicia a los sustos.
No puedo hallar en inglés el término que lo exprese, pero Andie usaba una frase escocesa,
siempre la misma, cuando queria referirse a ello.

—Ay —decia—, es un lugar raro el Bass.

Yo siempre pensé lo mismo. Era un lugar extrafio de noche y un lugar extrafio de dia; y
eran sonidos extrafios los de los gansos que gritaban, y el batir del oleaje y su eco en las
rocas, resonando continuamente en nuestros oidos. Era generalmente asi en los dias
apacibles, cuando las olas crecian, estallaban a lo largo de la base del pefiébn como una
tormenta y como los tambores de un ejército, con sonidos terribles y a un tiempo
agradables; era en los dias de calma cuando un hombre podia amedrentarse escuchando, y
no solo un highlander, pues también yo experimenté varias veces por mi mismo la
sensacion de aquella infinidad de ruidos que reverberaban en las oquedades de la roca.

Esto me lleva a una historia que escuché y a una escena en la que tomé parte, la cual
cambid por completo nuestra forma de vida y desempefio un papel importante en la forma
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como abandoné luego el pefién. Ocurrié que una noche, habiéndome quedado embelesado
junto al fuego, volvio a mi memoria aquella tonada de Alan y comence a silbar. Una mano
me cogio el brazo y la voz de Neil me obligé a callar porque no era «una cancion
prudente».

—¢Que no es prudente? —pregunté—. ; COmo puede ser eso?
—No —dijo—, la compuso un fantasma que no tenia cabeza sobre el cuerpo®.

—Vaya —dije—. Aqui no puede haber fantasmas, Neil; pues no cabe pensar que se
molestaran en venir aqui para asustar a gansos salvajes.

—¢Si? —dijo Andie—. (Eso es lo que pensais? Pues yo os puedo decir que aqui hay cosas
aun peores que los fantasmas.

—¢Qué es peor que los fantasmas, Andie? —dije.

—Los brujos —dijo—. O por lo menos uno de ellos. Y también ésa es una extrafia historia
—afadio—; vy, si estais dispuestos, os la contaré.

No hay que decir que todos aceptamos, y hasta el highlander que sabia menos inglés de los
tres se sentd a escuchar con suma atencion.

LA HISTORIA DE TOD LAPRAIK

Mi padre, Tam Dale, que en paz descanse, fue un chico extrafio e inquieto en los dias de su
juventud, con poco juicio y menos temor de Dios. Se perdia por las faldas, se perdia por la
botella y por las aventuras, y nunca oi decir a nadie que se hubiera ocupado de cosa
honesta. Después de pasar por mil oficios, se alistd finalmente como soldado, y estuvo en
la guarnicidn de este fuerte; y fue esa la primera vez que un Dale puso los pies en el Bass.
Y no viene una desgracia sin otra. El gobernador se hacia su propia cerveza; no se hubiera
podido dar desgracia peor. El pefion tenia que aprovisionarse desde la costa con viveres,
pero reinaba una gran desorganizacion y habia veces en que se veian obligados a pescar o
cazar gansos si querian comer. Para colmo, eran entonces los dias de la Persecucion.
Ateridos de frio, los martires, la sal de la tierra, llenaban todas las prisiones, lo cual era
muy censurable. Y aunque Tam Dale, un simple soldado, llevaba su fusil y se perdia por
las faldas y por la botella, como ya dije, no llegaba a sentirse a gusto ejerciendo aquel
oficio. El creia en la luciente gloria de la iglesia; habia veces que sentia nacerle la célera
viendo a los santos del Sefior maltratados, y se sentia lleno de vergiienza cuando tenia que
alumbrar con una vela (o que llevar el fusil) en tan sombrios menesteres. Algunas de esas
noches, estando él aqui de centinela, con el fuerte cercado quiza por una helada silenciosa,
oia la voz de un prisionero que entonaba un salmo, y a la que se unian otros, formandose
un coro de plegarias que se levantaba de las diferentes celdas —o calabozos, si preferis
Ilamarlo de esa manera—, de tal modo que esta vieja roca anclada en el mar parecia un

37 Un famoso folklorista conocido mio dice lo mismo de la tonada de Alan. Parece que se imprimid en
Cuentos del oeste de Highland, vol. Il, pag. 91, de Campbell. Desde este punto de vista, parece que
realmente las aleluyas de la sefiorita Grant (ver capitulo V) habian proporcionado una letra divertida a la
melodia en cuestion.
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pedazo de cielo. Una negra vergiienza le invadia el alma, sus pecados se alzaban ante €l
remontandose hasta la cima del Bass, sobre todo aquel pecado supremo, el de haber puesto
su mano en el martirio y la persecucion de la Iglesia de Cristo. Pero la verdad es que €l
daba coces contra el Espiritu. Cuando llegaba el dia, estos terrores se disipaban entre el
aturdimiento de sus camaradas y toda buena resolucion era olvidada.

Por esos dias vivia en el Bass un hombre de Dios llamado Peden el Profeta. Habréis oido
hablar del profeta Peden. No ha habido nunca otro como él, y muchos se han preguntado si
lo hubo antes. Era arisco, con pinta de tarasca®, espantoso de ver y oir, con un rostro como
el dia del juicio. Su voz no se diferenciaba mucho del chillido de los gansos y o0s
retumbaba en el cuerpo, y las palabras que decia eran como carbones ardientes. También
habia entonces en el pefibn una muchacha, que no creo que tuviera mucho que hacer aqui,
pues no era este lugar para mujeres con decencia; pero parece que era agradable y que ella
y Tam Dale habian llegado a congeniar. Ocurrié que hacia Peden su paseo por la huerta,
envuelto en sus rezos, cuando Tam y la muchacha pasaron por alli, y no se le ocurrié otra
cosa a la muchacha que echarse a reir viendo las devociones del santo. El alz6 la vista y los
mird a los dos, y las rodillas de Tam le castafiearon la una con la otra sintiendo su mirada.
Pero sus palabras fueron dichas con mas tristeza que ira.

—Pobre criatura, pobre criatura —dijo, y era a la chica a quien miraba—. Os he oido
resoplar y reir, pero el Sefior os ha deparado un trance mortal, y sélo exhalaréis un grito en
la hora de esa subita sentencia.

Poco tiempo después, ella fue a los acantilados de paseo con dos o tres soldados en un dia
tempestuoso. Alli sobrevino una racha de viento que la arrastré por los vestidos hasta que
desaparecio con su bolso y todo lo que llevaba; y cayeron los soldados en la cuenta de que
emitio sélo un grito.

Sin duda esta providencia peso en la mente de Tam Dale; pero no duré por mucho tiempo y
paso sin que se enmendara. Un dia daba una vuelta con otro soldado.

—iEl demonio me lleve! —dijo Tam, pues era un blasfemo empedernido. Y alli estaba
Peden mirandole, incisivo y terrible. Peden, con su larga quijada y los ojos encendidos, la
manta de cuadros echada sobre el cofre, extendia una mano de ufias ennegrecidas, pues él
menospreciaba los cuidados del cuerpo—. jUf!, desgraciado, pobre loco. jQue el demonio
me lleve! —dijo Tam—. jPero veo al diablo junto a ese hombre!

La conciencia de su pecado y la gracia divina anegaron a Tam como un mar profundo, y
arrojo la pica que llevaba en sus manos.

—ijJamas alzaré un arma contra la causa de Cristo! —dijo, y mantuvo su palabra.

Sufrié un duro encierro al principio, pero el gobernador, viéndole decidido, le dio la
licencia, y él se fue a vivir a North Berwick, casandose alli; y en lo sucesivo, su nombre
fue respetado por las gentes honradas.

Fue en el afio 1706 cuando el Bass cay6 en manos de los Da'rymples, y desde entonces
guedaron dos hombres a cargo del pefion. Los dos eran de sobrada experiencia, pues
habian servido de soldados en la guarnicién y conocian la forma de cazar los gansos, sus

38 Figura de sierpe monstruosa, con una boca muy grande, que en algunas partes se saca durante la procesion
del Corpus.
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épocas mejores y lo que valian. Ademas ambos eran, o parecian ser, hombres de mucho
juicio y de trato agradable. El primero de ellos era precisamente Tam Dale, mi padre. El
segundo era un tal Lapraik, a quien llamaban vulgarmente El Zorro Lapraik, que nunca
pude saber si era por referirse a su caracter. Bueno, pues Tam fue a ver a Lapraik por
razones de su trabajo y me llevd a mi de la mano, pues era yo un chiquillo que apenas sabia
andar. Tod habitaba en el viejo claustro, en la parte baja del cementerio de la iglesia. Es un
claustro lugubre y sombrio, aparte de que la iglesia se habia hecho acreedora de mala fama
ya desde los tiempos de Jacobo VI*® y que los hechizos del demonio andaban por alli
cuando la reina estaba en el mar. En cuanto a la casa de Tod, se habia situado en el lugar
mas sombrio y no agradaba mucho a los que conocian mejor aquello. Aquel dia la puerta
solo habia sido asegurada con el picaporte y mi padre y yo entramos sin llamar. Tod era
tejedor de oficio. Su telar estaba al fondo. Alli estaba él sentado extremadamente gordo,
blanco como la manteca de un cerdo, y con una sonrisa beatifica que me dio temblor. Su
mano tenia asida la lanzadera, pero sus ojos estaban cerrados. Le dimos voces llamandole,
nos desgafitamos ante el corpachén inerte, le sacudimos por los hombros. jTodo indtil!
Alli estaba sentado en su banqueta, con la lanzadera cogida y su sonrisa en la cara color de
manteca.

—Dios nos proteja —dijo Tam Dale—, esto no es natural.
Apenas pronuncio la palabra, Tod Lapraik volvid en si.

—¢Sois vos, Tam? —dijo—. Vaya, hombre, me agrada veros. A veces caigo en suefios
como este —dijo—; es algo del estomago.

Y bien, se pusieron a charlar sobre el Bass y sobre quién de los dos iban a hacer la guardia,
y poco a poco comenzaron a decir palabrotas, hasta separarse enfurecidos. Adn recuerdo
que, cuando mi padre y yo veniamos de regreso, €l no dejaba de repetir la misma frase
acerca de lo poco que le gustaban Tod Lapraik y sus desmayos.

—Desmayos —decia—. Parece que a mas de uno se le quema por desmayos como éste.

Bueno, pues mi padre consiguio el Bass y Tod tuvo que quedarse con las ganas. Aln se
recuerda el talante como tomo la cosa. «Tam —dijo—, esta vez has quedado por encima de
mi y al menos —afiadio— pongo mi esperanza en que encuentres lo que buscas en el
Bass.» Lo cual se ha tenido desde entonces por una frase digna de recordar. Por fin le llegd
a Tam Dale la época de ir a desanidar los gansos jovenes. Este era un trabajo al que estaba
hecho, pues habia ido por el acantilado desde que era joven y no confiaba en nadie mas que
en él mismo. De modo que estaba alli colgando de una cuerda de cara a la pared del
acantilado, en una parte que era la mas alta y abrupta. En lo alto del acantilado habia méas
de veinte mozalbetes sujetando la cuerda y atentos a sus sefiales. Donde Tam colgaba, no
habia més que la roca y el mar abajo y el vuelo y el griterio de los gansos. Era una hermosa
mafiana de primavera y Tam silbaba mientras cogia los pequefios gansos. Muchas veces le
oi contar este suceso y siempre le corria el sudor por la cara.

Pero mirad por donde, a Tam se le ocurrié mirar al aire y vio un gran ganso, y que el ganso
picoteaba la cuerda. El encontré aquello un poco raro y algo fuera de los habitos del
animal. Pensé en lo fragil que era la cuerda y en la dureza del pico del ganso y del pefion

39 Se refiere a Jacobo | de Inglaterra e Irlanda (1566-1625), que previamente habia sido Jacobo VI de Escocia
desde 1567. Era hijo de Maria Estuardo, y en 1603 unié las dos coronas.
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del Bass, y que doscientos pies eran demasiados como para no tener cuidado de caerse.

—iJit! —qrit6 Tam—. jQuitate, pajaro! jJil! jQuitate de ahi! ElI ganso miré al rostro de
Tam, desde lo alto, y algo habia en los ojos del animal. Sélo mird una vez y volvio a la
cuerda. Pero ahora se afanaba y luchaba como si se hubiera vuelto loco. Nunca antes habia
hecho un ganso la labor que ahora hacia este ganso, y parecia ademas conocer de sobra su
trabajo, pues estaba rozando el débil cordel entre su pico y un saliente de la piedra. A Tam
le corrio un terror helado por el cuerpo. «ESo no es un pajaro —pensaba, y todo le dio
vueltas en la cabeza y el dia se oscureci6 alrededor de él—. Si me apoco ahora —pensé—
aqui se acaba Tam Dale.

E hizo sefias a los chiquillos para que le subieran. Pero el ganso parecio darse cuenta de las
sefiales, porque, apenas vio hecha la sefial, dejé la cuerda, desplego sus alas, dio un gran
grito, hizo un vuelo en redondo y se lanzé derecho contra los ojos de Tam Dale. Tam tenia
un cuchillo, e hizo relampaguear la fria hoja. Y el ganso parecia conocer los cuchillos,
pues en cuanto brill6 el acero al sol dio otro graznido, pero méas fuerte, como alguien
contrariado, y se alejé volando por detras de la pared del acantilado hasta que Tam no lo
vio méas. Tan pronto como aquel bicho se fue, la cabeza de Tam le cay0 hacia la espalda y
le subieron como va un cuerpo muerto, bamboleandose contra el muro de piedra. Un trago
de aguardiente (nunca andaba sin él) le hizo volver en si y recuperar la razén o lo que
quedaba de ella. Se enderezé.

—Corre, Georgie, corre al bote, amarra el bote, chico, corre —gritaba—, o ese ganso se lo
llevard —decia.

Los chicos le miraban desconcertados y trataban de persuadirle de que estuviera tranquilo.
Pero nada pudo calmar a Tam Dale, hasta que uno de ellos se adelanté a montar guardia
junto al bote; los otros le preguntaron si iba a descender nuevamente.

—No —dijo—, ni vosotros ni yo; y tan pronto como me pueda tener en mis dos pies, nos
iremos de este acantilado de Satanas.

La verdad es que no perdieron el tiempo y ain ganaron mucho, porque antes de que ellos
Ilegaran a North Berwick ya se hallaba Tam con una fiebre que le hacia delirar. Todo el
verano estuvo convaleciente, jy quiéen fue tan amable como para venir a interesarse por él,
sino Tod Lapraik! Con el tiempo la gente pensd que cada vez que Tod venia a la casa le
habia subido la fiebre. Yo eso no lo sé, pero si sé muy bien como acabo todo.

Fue por esta época del afio. Mi abuelo habia salido a pescar, y yo, por un gusto de
chiquillo, iba con él. Teniamos un gran dia de pesca, lo recuerdo, y el derrotero del
pescado nos condujo hasta cerca del Bass, donde nos topamos con otro bote que pertenecia
a Sandie Fletcher, un hombre de Castleton. El ha muerto después, y no creo que podais
haberle conocido. Bien, Sandie nos saludo.

—¢Que hay ahi en el Bass? —dijo.
—¢En el Bass? —dijo mi abuelo.
—Si —dijo Sandie—, en la parte verde.

—¢Qué es lo que hay? —contestd mi abuelo—. En el Bass no puede haber mas que las
ovejas.
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—Auquello parece un hombre —dijo Sandie, que estaba mas cerca.

—iUn hombre! —dijimos nosotros. Y a ninguno le gustd nada aquello. Pues no habia
barco ninguno que pudiera haber llevado alli a un hombre, y la llave de la prision adn la
tenia mi padre colgada en casa sobre la cabecera de su cama.

Acercamos los dos botes para ir juntos y nos acercamos al pefién uno al lado del otro. Mi
abuelo tenia un catalejo, pues habia sido marino y capitan de un queche*® que perdi6 en las
arenas de Tay. Y cuando miramos por el catalejo no quedaron dudas de que alli habia un
hombre. Estaba al borde de la franja verde, un poco por debajo de la capilla, en la parte que
estaba al abrigo del viento, brincando y danzando como una casquivana en una boda.

—Es Tod —dijo mi abuelo y dio el catalejo a Sandie.
—Si, es él —dijo Sandie.
—O alguno que se le parece —apuntd mi abuelo.

—No veo la diferencia —dijo Sandie—. Diablo o brujo, voy a probar punteria con él —
dijo, y se fue a buscar una escopeta de caza que habia traido, pues Sandie era conocido en
toda la region como un tirador excelente.

—Espera un poco, Sandie —dijo mi abuelo—. Antes debiamos verlo més claro, o nos
podria costar bien caro a los dos.

—Bah —dijo Sandie—, esto no es otra cosa que el juicio de Dios, y al infierno con él.

—Puede que si, puede que no —dijo mi abuelo con mucha ponderacion—. ¢ Pero tenéis en
cuenta al procurador fiscal con quien ya antes, segln creo, tuvisteis una disputa?

Esto era muy cierto y Sandie se desconcertd un poco.
—NMuy bien, Edie —dijo—. Y ¢qué es lo que proponéis?

—ANh, sélo esto —dijo mi abuelo—: yo, que tengo el bote mas rapido, regresaré a North
Berwick, vos quedais aqui y no perdais de vista a eso; si no puedo encontrar a Lapraik,
vendré a reunirme con vos y ambos iremos a tener unas palabras con él. Pero, si Lapraik
esta en su casa, yo izaré el pabellon del puerto y vos podréis usar la escopeta.

Y bien, asi quedo acordado entre los dos. Yo no era méas que un chiquillo y me quedé en el
bote de Sandie, donde pensaba que veria lo mejor del suceso. Mi abuelo dio a Sandie una
moneda de plata de medio chelin para que la introdujera en su arma junto con los
perdigones de plomo, porque es mucho mas seguro contra los fantasmas. Luego uno de los
barcos salio hacia North Berwick, y el otro se quedd donde estaba, observando aquella
cosa de mal agiiero que se agitaba en la pendiente.

Durante el tiempo que permanecimos alli, saltd, brinco, hizo cabriolas y giré en redondo
Ccomo una peonza, Y, entretanto, podiamos escuchar los resuellos de su arrebato. He visto
muchachas, esas princesitas locas, brincando y danzando un atardecer de invierno, que
siguieron con sus saltos y danzas hasta que vino el dia. Pero tenian alli, en torno a ellas,
gentes que les servian de estimulo; pero esto se daba compafiia solo. Y las muchachas

40 Embarcacién usada en los mares del norte de Europa, de un solo palo y de igual forma por la popa que por
la proa.

Digitalizacién y correccion por Antiguo 91



tenian un violinista partiéndose el codo junto a la chimenea, mientras que este ser no
contaba con méas masica que el graznido de los gansos; y las muchachas tenian una
juventud rebosante de vida que podia alimentar con su roja sangre el vértigo de sus
cuerpos, mientras que éste era un hombrdn obeso, pertrechado de grasas y ya metido en
afios. Podéis creer lo que o0s venga en gana, yo digo lo que pienso. Aquel ser se veia lleno
de jubilo, la euforia de la fiebre, estoy por decir, pero jubilo al fin y al cabo. Muchas veces
me he preguntado a mi mismo por qué los brujos y las brujas venderan sus almas (que es
su rigueza mas preciada) siendo ya unos pingajos de vieja arrugada o viejos entecos y
achacosos; y entonces me viene a la memoria Tod Lapraik, danzando durante horas a su
aire en el negro paraiso de su corazon. Sera por eso, no me cabe duda, por lo que deberan
luego arder en lo més profundo del infierno, pero, cuando menos, aprovechan unas buenas
horas de gloria aqui abajo, y que el Sefior nos perdone.

Y bien, por fin divisamos, a lo lejos, izado el pabellén en lo alto del mastil entre las rocas
del puerto. Eso era lo que Sandie habia estado esperando. Se echo la escopeta a la cara,
apuntd cuidadosamente y apreto el gatillo. Soné el disparo y luego un terrible alarido se
elevo del Bass. Y alli tuvimos que frotarnos los ojos, mirdndonos unos a otros como
atontados. Porque tras el disparo y el alarido, desaparecid, sin dejar rastro. Quedd el sol
brillando y el soplo del viento alli sobre la hierba desnuda, donde el Prodigio habia estado
saltando y danzando sélo un segundo antes.

Todo el camino de vuelta lo pasé gritando y estremeciéndome de miedo ante aquella
revelacion. Ni los mismos hombres pudieron mantener su sangre fria; en el barco de
Sandie apenas se hablaba otra cosa que pronunciar el nombre de Dios; y, cuando ganamos
el muelle, las rocas del muelle negreaban de gente esperandonos. Parece que habian
encontrado a Lapraik en uno de sus pasmos, con la mano en la lanzadera y sonriendo.
Habian mandado a un chiquillo a izar el pabellon y el resto de la gente se habia quedado en
la casa del tejedor. Podéis estar seguros de que no les gustaba eso ni tanto asi, pero a
algunos de los que musitaron alli sus oraciones (pues nadie se atrevio a rezar en voz alta)
les fue en extremo edificante la contemplacion de aquella figura estremecedora que asia la
lanzadera. Luego, de repente, Tod cay6 encima del telar, sangrando y ya muerto.

Cuando se examind el cadaver, pudo apreciarse que la municion de plomo no habia tocado
el cuerpo del brujo; ni un perdigon le pudieron hallar; pero alli tenia la moneda de plata de
mi abuelo en la mitad del corazon.

Apenas habia Andie acabado su historia, sucedid un incidente en apariencia futil, pero que
tuvo sus consecuencias. Neil, como ya dije, era también un excelente narrador. Oi decir
mas tarde que el conocia todas las historias de los highlanders: esto le enorgullecia y le
valia la estima de los otros. El relato de Andie acababa de recordarle otro que él ya
conocia.

—Esa historia ya la conocia de antes —dijo—. Fue el caso de Uistean More MacGillie
Phadrig y de Gavar Vore.

—Eso no es verdad —gritd Andie—. Es la historia de mi padre (que en gloria esté) y de
Tod Lapraik. Y os la volveré a contar si queréis en vuestras barbas; y meteos la lengua en
vuestro morro de highlander.

No resulta dificil ver, y la historia lo ha mostrado, la lealtad con que se conducen los
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lowlanders para con los highlanders; pero esto cuenta poco cuando se trata de lowlanders
comunes. Yo ya habia notado que Andie estaba continuamente dispuesto a entablar disputa
con los tres Macgregors, Yy, ahora, tuve la certeza de lo que se avecinaba.

—Esos no son modos de hablar entre caballeros —dijo Neil. —jCaballeros! —qgrité Andie
—. ¢Caballeros, vosotros, unos palurdos highlanders? Si Dios hiciera el milagro de que
0s vieseis con los 0jos con que os ven los demas, no 0s comprariais por un centavo.

Hubo unos juramentos en gaélico por parte de Neil y el cuchillo negro aparecioé en su
mano.

No hubo tiempo para pensar; me eché encima de las piernas del highlander, lo sujeté en el
suelo y ya le habia apresado la mano armada antes de que cayera en la cuenta de lo que
estaba haciendo. Sus camaradas se lanzaron en su auxilio. Ni Andie ni yo teniamos armas y
eran los tres Gregara contra nosotros dos. Parecia que no teniamos salvacién, cuando Neil
gritd en su lengua ordenando apartarse a los otros, y me ofrecid sus excusas en los
términos mas serviles, incluso tendiéndome su cuchillo, el cual yo le devolvi a la mafiana
siguiente, entre nuevas muestras de acatamiento.

Dos cosas resultaban evidentes: la primera, que no debia hacerme muchas ilusiones con
Andie, el cual se habia pegado a la pared y alli se quedd inmovil, tan palido como un
muerto, hasta el final del incidente; la segunda, que mi situacion frente a los highlanders,
los que debian tener severas recomendaciones de velar por mi seguridad, se habia visto
reforzada. Mas, aunque pensara que Andie no habia dado muestras de mucho coraje, no
podia hacerle reproches sobre el punto de su reconocimiento. No es que quiera decir que
me abrumara con su agradecimiento, sino que habia cambiado su actitud y su trato
conmigo; y, como guardase por mucho tiempo un vivo rencor a nuestros comparieros, su
relacion conmigo fue aln mas estrecha.

XVI. El testigo ausente

El diecisiete, la fecha de mi cita con el abogado, me senti sublevado frente a mi destino. El
pensamiento de que €l estaria esperandome en el King's Arms, y de lo que pensaria y diria
cuando nos viésemos la proxima vez me atormentaba, haciéndoseme insoportable. Me veia
obligado a reconocer que la verdad resultaria poco creible, y me resultaba muy duro pasar
por mentiroso y cobarde, cuando yo tenia conciencia de no haber rehuido nada de lo que
me hubiera sido posible hacer. Me repetia estas palabras con cierto alivio amargo,
reconsiderando a su luz cada paso de mi conducta. Me parecia que mi comportamiento con
James Stewart habia sido el de un hermano; nada de lo pasado podia sino servirme de
orgullo y solo restaba considerar el presente. Yo no podia pasar el mar a nado ni volar por
el aire, pero de todas formas alli estaba Andie. Yo le habia prestado un servicio y le caia
bien; disponia asi de una palanca con que forzar la situacién; debia probar otra vez con
Andie, aunque solo fuera por pura honestidad.

Era pasado el mediodia, reinaba en todo el Bass un silencio casi absoluto, sobre el
murmullo burbujeante de una mar en calma; mis comparfieros se habian alejado, los tres
Macgregors en lo alto del pefién, y Andie con su biblia en un lugar soleado de las ruinas.
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Alli le encontré dormido profundamente y, tan pronto hubo despertado, comencé a hacerle
vivas exhortaciones que acompafaba con toda clase de argumentos.

—iSi supiera que iba a serviros de algo, Shaws! —dijo mirdndome por encima de sus
anteojos.

—Es por salvar a otro —dije— y por fidelidad a mi palabra. ¢ Buscais mejores motivos que
esos? ¢No conocéis las Escrituras, Andie? jY tenéis la Biblia sobre vuestras rodillas! «;De
qué le sirve a un hombre ganar todo el mundo?»*.

—Ah —dijo—, eso habla a vuestro favor. Mas, ¢qué serd de mi? Yo tengo mi palabra
empefiada lo mismo que vos. /Y qué estais pidiéndome que haga sino que la venda por
dinero?

—Andie, ¢he nombrado yo la palabra dinero? —exclamé.

—Oh, la palabra no importa —replic6—; de cualquier forma es lo mismo. La conclusion
es que si 0s hago el servicio tal como pedis perderé un medio de ganarme la vida; queda
claro que vos me dariais otro tanto, incluso un poco mas en atencion a vuestro honor. ¢Y
qué es eso mas que un soborno? jY si por lo menos tuviera la certeza de poder disfrutarlo!
Pero por lo que yo sé, eso no es nada seguro, y si 0s colgaran a vos, ¢qué seria de mi? No,
la cosa no es posible. 1d a pasear como un buen muchacho y dejad a Andie leer su capitulo.

Recuerdo que en el fondo me senti muy satisfecho de este resultado, hasta el punto de
experimentar un sentimiento (deberia casi decir) de gratitud hacia Prestongrange que, por
este procedimiento forzado e ilegal, me ponia a salvo de los peligros y me libraba de mis
dudas y tentaciones. Era tan mezquina y cobarde esta actitud, que no me duré6 mucho
tiempo, y la memoria de James volvio a posesionarse de mi espiritu. El veintiuno, la fecha
sefialada para el juicio, vivi un estado de tal miseria moral como nunca antes recordaba
haber sufrido, salvo quiza en la isla de Earraid. Pasé casi todo el dia tumbado en la ladera,
vencido de un suefio inconstante, el cuerpo inerte y el alma arrebatada por continuos
pensamientos. Si, me dormia en algunos momentos, pero el palacio de justicia de Inverary
y el preso mirando a todas partes en espera del testigo desaparecido me perseguian en esta
duermevela; y de nuevo me despertaba sobresaltado, ensombrecida el alma y el cuerpo
dolorido. Me pareci6 que Andie me observaba, pero no le presté ninguna atencién.

A primeras horas de la mafiana siguiente (viernes veintidos) llegé un barco con provisiones
y Andie me puso un sobre en la mano. No traia direccion alguna, pero venia lacrado con un
sello del gobierno. Venian en su interior dos esquelas. «El sefior Balfour puede ahora ver
por si mismo que es ya demasiado tarde para intervenir. Su conducta sera tenida en cuenta
y su discrecion se recompensara.» Asi decia la primera, que me pareci0 escrita
dificultosamente con la mano izquierda. No habia ciertamente nada que comprometiera al
escritor en tales expresiones, incluso en el caso de que su nombre fuera descubierto: el
sello, que con tan alta autoridad hacia las veces de firma, se habia marcado sobre una hoja
diferente, en la que no habia trazas de escritura; y reconoci lo bien que mis adversarios
sabian lo que se traian entre manos y encajé lo mejor que pude la amenaza velada bajo la
promesa.

Pero fue la segunda misiva, con mucho, la méas sorprendente. La escribia una mano de

41 Evangelio de San Marcos, 8,36. Cf. Mt 16,26; Le 9,25.
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mujer: «Se hace saber al sefior David Balfour que una amiga vela por él, y que sus 0jos son
grises.» Asi decia, y era algo tan extraordinario que llegase a mis manos en aquel preciso
instante, y en el interior de un sobre con sello del gobierno, que quedé atontado. Los grises
ojos de Catriona se iluminaron en mi recuerdo. Pensaba, henchido de gozo, que ella debia
ser la amiga. Mas ¢quién podria haber escrito el billete para poderlo incluir de este modo
dentro del sobre de Prestongrange? Y, para colmo de mi asombro, ¢por qué se habia creido
necesario aportarme este mensaje tan delicioso, pero que resultaba de una total
intrascendencia aqui en el Bass? Porque quien la habia escrito, con muy pocas dudas, no
podia ser otra que la sefiorita Grant. Su familia, recordé, se habia fijado en los ojos de
Catriona e, incluso, la nombraban por su color; ella misma habia tomado, la costumbre de
pronunciar mi nombre con un acento muy marcado, en tono de burla, supongo que debido
a mi talante rastico. Ademas, no habia dudas de que vivia en la misma casa desde la que se
me enviaba esta carta. Visto todo esto, s6lo quedaba un punto por aclarar, el de cédmo
Prestongrange le habria podido permitir acceder a un asunto tan secreto, o incluir su
descabellada nota junto con la de el mismo. Pero, ademas, sobre este punto tenia una
conjetura. Pues, en principio, habia algo de inquietante en la personalidad de la joven dama
y bien pudiera el papa estar dominado por ella mas de lo que yo suponia. Y, en segundo
lugar, debia tener en cuenta la politica seguida por aquel hombre; como habia mezclado en
su conducta continuas atenciones, sin que jamas, ni en lo mas tirante de nuestro
enfrentamiento, hubiera prescindido de una apariencia de amistad. El habia supuesto que
mi apresamiento me habia exasperado. ;Acaso este pequefio mensaje, alegre y amistoso,
intentaba desarmar mi rencor?

Seré sincero, pues creo que asi fue: senti un repentino fervor hacia aquella hermosa
sefiorita Grant, que habia mostrado tanto interés por mis asuntos. La evocacion de Catriona
me devolvid a consideraciones més timidas y apacibles. Si el procurador la conocia y sabia
de mi relacion con ella —si yo le debia conceder parte de aquella «discrecion» a que
apuntaba su nota—, ¢hasta donde no podria llevarme todo esto? «En vano extiende el
cazador su red ante los ojos del pajaro»*, dice la Escritura. jY es que los pajaros son mas
perspicaces que los hombres! Pues habiéndome dado cuenta de su politica, cai en ella.

Fue en este trance, palpitandome el corazdn, los grises ojos ante mi, nitidos como dos
estrellas, cuando Andie vino a romper mi embeleso.

—Veo que habéis recibido buenas noticias —dijo mirandome de hito en hito.

Luego aparecieron ante mi la imagen de James Stewart, el tribunal de Inverary; y mi mente
gird, al punto, sobre si misma como una puerta sobre sus goznes. Los juicios, reflexioné, se
alargan a veces mas tiempo de lo previsto. Incluso si llegara a Inverary demasiado tarde,
aun podria intentar algo en favor de James y, por lo menos, seria una iniciativa inmejorable
en favor de mi propio honor. En un instante, me parecidé que ya tenia, sin necesidad de
pensarlo, mi plan previsto.

—Andie —dije—, ¢sigue siendo mafana la fecha? Me dijo que nada habia cambiado. —
¢Se dijo algo acerca de la hora? Me dijo que debia ser a las dos de la tarde. —;Y el lugar?
—continue. —¢Qué lugar? —dijo Andie. —EI lugar donde voy a ser desembarcado —dije.
Me aseguro gue no se habia hablado nada de eso. —Muy bien —dije—; entonces deberé
decidirlo yo. El viento esta al este, mi camino se dirige hacia el oeste; disponed vuestro

42 Salmo 124 (Vg 123), 7.
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barco, yo os lo alquilo; remontemos el Forth durante el dia y desembarcadme a las dos de
mafiana en el punto de la costa més al oeste que hayamos alcanzado.

—Ah, gran bribon —exclamd—, todavia intentéis llegar a Inverary.
—Justamente, Andie —dije.

—iVaya, sois duro de pelar! —dijo—. Y yo que me pasé ayer el dia entero apiadandome
de vos —afadi6o—. Ya veis, hasta ahora no he podido asegurarme de lo que realmente
queriais hacer.

iEra el momento de picar la espuela a este caballo renqueante!

—Te diré algo en confianza, Andie —Ile dije—. Mi plan tiene aun otra ventaja. Podemos
dejar a estos highlanders aqui en el pefion y que uno de tus botes venga de Castleton
mafiana a recogerlos. Ese Neil os mira de forma extrafia; puede que cuando yo abandone
el embarcadero salgan de nuevo a relucir los cuchillos; estos pelirrojos son muy
vengativos. Y en el caso de que alguien os hiciera preguntas, ahi mismo tenéis vuestra
excusa: teniamos la vida en peligro con estos salvajes; como erais responsable de mi
seguridad, decidisteis alejarme de ellos y mantenerme el resto del tiempo en vuestro barco;
y ¢sabeis, Andie? —Ile anime, sonriendo—. Creo que ésa seria la decisién mas prudente.

—La verdad es que no me gusta Neil —dijo— ni yo a él, me parece; y no me gustaria
llegar a las manos con ese hombre. Ademas Tam Anster se las arreglara mejor con él —
pues este hombre, Anster, era el que habia traido el barco desde Fife, donde aln se habla
en gaélico—. Vaya, si —decia Andie—, Tam es quien mejor puede tratarlos. Y, ja fe mial,
que cuanto mas pienso en ello, menos veo la necesidad de que nos quedemos aqui. El sitio,
iah, diantre!, se olvidaron del sitio. jEh, Shaws, tenéis una cabeza de primera cuando
queréis! Por otra parte, os debo la vida —afadio, solemnemente, y me dio la mano como
sefial de nuestro pacto.

Asi que, sin apenas mas palabras, subimos rapidamente a bordo del barco, desamarramos y
pusimos la vela al tercio. Los Gregara se hallaban, mientras, ocupados en su desayuno,
pues tenian la cocina como una permanente ocupacion; mas, pasando uno de ellos por un
muro de la fortificacion, fue descubierta nuestra huida antes de que estuvieramos a veinte
brazas del pefion; corrieron los tres por entre las ruinas hacia el embarcadero, de la misma
forma que las hormigas acuden a un nido deshecho, gritando y dandonos grandes voces
para que volviéramos. Aun nos hallabamos al socaire y a la sombra del pefién, extendido a
lo lejos sobre las aguas, cuando, bruscamente, cortando ambas zonas, dimos al viento y al
sol; se tenso la vela, el barco escord sobre la borda e inmediatamente se deslizé rapido
dejando atras las voces de los hombres; qué clase de temores experimentaron en el pefion,
donde guedaban ahora solos sin la presencia de ningun ser civilizado y, ain mas. sin el
amparo de una Biblia, es algo que no cabe imaginar; ni siquiera se les habia dejado un
poco de aguardiente como consuelo, pues Andie, aun entre las prisas y el secreto de
nuestra marcha, pudo arreglarselas para sacarlo de la isla.

Nuestra primera preocupacion fue desembarcar en Anster, en una caleta cercana a las
Rocas Glenteithy, con el fin de asegurar la liberacion de nuestros highlanders al dia
siguiente. De alli, continuamos remontando el estuario. La brisa, que tan bien nos empujara
antes, mengud pronto; mas nunca nos falto del todo. Navegamos todo el dia, aunque con
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mucha lentitud a veces; y casi habia oscurecido ya cuando tocamos Queensferry. Por
fidelidad a la letra de la promesa de Andie (o lo que quedaba de ella), permaneci a bordo,
aunque pensé gue no hacia ningan mal comunicandome por escrito con los vecinos. En el
mismo sobre de Prestongrange, cuyo sello oficial debié sorprender extraordinariamente a
mi destinatario, escribi a la luz de la linterna del barco las palabras imprescindibles y las
envié con Andie a Rankeillor. Una hora después, volvia a bordo con una bolsa de dinero y
la promesa de que un caballo ensillado me estaria esperando en la darsena de
Clackmannan, a las dos de la tarde. Tras esta diligencia y fondeando el barco sobre su
ancla de piedra, nos echamos a dormir al abrigo de la vela.

El dia siguiente, antes de las dos, estdbamos en la darsena; no podia hacer sino sentarme a
esperar. Sentia poco entusiasmo por mi mision; me hubiera gustado abandonarla con
alguna excusa creible, mas, no pudiendo hallar ninguna, mi desasosiego se hizo tan grande
como si acabara de correr el camino hacia un gozo ansiado por largo tiempo. Poco después
de una hora, el caballo estaba al borde del agua y pude ver a un hombre que caminaba
Ilevandolo de la brida de acé para all4 hasta que yo desembarcara, lo que aln aumentéd mas
mi impaciencia. Andie me liber6 en la hora exacta, mostrando con ello ser hombre de
palabra firme, aungue no habia pagado a sus patrones con la misma moneda, y unos
cincuenta segundos después de las dos estaba ya en la silla corriendo a galope tendido
hacia Stirling. En poco méas de una hora habia pasado esta ciudad y subia la cuesta de Alan
Water, cuando descarg6 una pequefia tempestad. Me cegaba la lluvia, el viento casi me
apeaba de la silla y la primera oscuridad de la noche me sorprendié en un yermo todavia
distante, al este de Balwhidder, no muy cierto de mi buena orientacion y cabalgando sobre
un caballo que ya empezaba a cansarse.

En el apresuramiento de mi salida, por ahorrarme el tiempo y la inoportunidad de un guia,
habia seguido (siempre que fueran caminos practicables a caballo) la ruta de mi recorrido
con Alan. Lo habia decidido con plena advertencia, sin dejar de prever el gran riesgo del
cual era una prueba la tempestad de ahora. La ultima vez que reconoci donde me hallaba,
creo que fue en los alrededores de Uam Var; serian aproximadamente las seis. Creo que me
felicité por mi buena fortuna, que me hizo llegar hacia las once a mi destino, la casa de
Duncan Dhu. Por donde cabalgué a ciegas, en el intervalo, solo el caballo podria decirlo.
Sé que nos caimos en dos ocasiones y que otra vez fui arrojado de mi montura y arrastrado
durante unos momentos en una corriente embravecida. Corcel y jinete estaban embarrados
hasta los 0jos.

Duncan me dio noticias del juicio. Se le seguia en todas estas regiones de las Highlands
con un interes religioso; las nuevas de Inverary corrian con tanta rapidez como podian ir
pregonandolas los viajeros; y me alegro saber que hasta Gltima hora de aquel sabado ain
no habia concluido; todos los hombres empezaban a suponer que se prolongaria hasta el
lunes. Espoleado por las noticias, no quise sentarme a comer, sino que, con Duncan como
guia tal como se habia acordado antes, me eché a la carretera para seguir el camino a pie,
con un trozo de pan en la mano y masticando mientras andaba. Duncan traia un frasco de
usque-baugh® y un farol, el cual acabd por alumbrarnos sélo durante el tiempo preciso
para encontrar casas en donde poder volver a encenderlo, ya que aquella cosa se abria
desaforadamente y se apagaba con cada ventolera. La mayor parte de la noche caminamos

43 Licor destilado en Irlanda desde la Edad Media. La palabra u'squebaugh es considerada como el origen de la
palabra whisky.
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a ciegas entre rachas de lluvia y el dia nos encontrd perdidos en las montafias. Por fin
dimos con una choza sobre el flanco de una garganta, donde comimos algo y nos indicaron
el camino; y, un poco antes de terminar el sermon, llegamos a las puertas de la iglesia de
Inverary.

La lluvia me habia lavado un poco por encima, pero aun estaba encenagado hasta las
rodillas. Chorreaba agua. Estaba tan cansado que apenas podia arrastrar mis pies y mi
semblante parecia el de un espectro. Me sentia, naturalmente, con mas deseos de una muda
de ropa y de una cama donde relajarme, que de todos los provechos del cristianismo. Sin
embargo, convencido de que mi principal baza era hacerme ver en pablico cuanto antes,
abri la puerta, entré en aquella iglesia con Duncan, tan sucio como yo a mis talones, v,
hallando cerca un lugar vacante, me senté.

—Punto decimotercero, hermanos mios, y entre paréntesis, la misma ley debe ser
considerada como un intermediario de la gracia —decia el ministro, en el tono complacido
de quien va a desarrollar un argumento.

El sermon era en inglés en consideracion a quienes estaban sentados alli. Los jueces
estaban presentes con escolta armada; las alabardas lucian en un rincon, al lado de la
puerta y los asientos estaban més abarrotados que de costumbre con multitud de abogados.
El texto era de Romanos, capitulos 5 y 13 —el ministro era hombre habil, tanto como
aquel eminente conjunto de su feligresia—, y todos, desde Argyle y lord Elchies y lord
Kilkerran hasta los alabarderos que estaban a su servicio, se hallaban absortos, las cejas
fruncidas, con una profunda atencion de expertos. EI propio ministro y alguno de los que
estaban alrededor de la puerta notaron nuestra presencia al entrar e inmediatamente se
despreocuparon de nosotros; el resto puede que no nos oyeran o0 que no se fijaran en
nosotros; alli me quedé sentado, inadvertido, entre mis amigos y mis enemigos.

El primero que avisté fue a Prestongrange, inclinado hacia delante en su asiento, como un
jinete vigilante en su montura; movia con fruicion sus labios, prendidos los ojos en el
ministro: la doctrina era claramente de su agrado. Charles Stewart, por otro lado, dormia a
medias, molesto y palido. En cuanto a Simon Fraser, parecia un desdoro y casi un
escandalo en medio de toda aquella devota congregacion; metiéndose la mano en los
bolsillos, estirando las piernas, aclardndose la garganta con carraspeos, alzando las cejas
peludas, lanzando sus miradas a izquierda y a derecha, ora con un bostezo, ora con una
sigilosa sonrisa. También a veces, tomaba la Biblia que habia delante de él, pasaba
rapidamente las hojas, parecia leer un poco, pasaba las hojas de nuevo, y la dejaba por fin
con un enorme bostezo: todo como en un esfuerzo por superarse.

En el curso de aquella agitacion continua, vino a poner los ojos sobre mi; quedo
estupefacto un segundo, después arrancé media hoja de su biblia, garabated en ella con un
lapiz y se la paso a su vecino susurrandole unas palabras. La nota llegé a Prestongrange,
quien me dirigio una sola mirada; de ahi paso a las manos del sefior Erskine; de alli hasta
Argyle, a donde se hallaba sentado entre los otros dos lores de la sesién, y su excelencia se
volvié y me miro fijamente, lleno de arrogancia. El Gltimo en notar mi presencia fue
Charles Stewart y también él tom6 un lapiz y comenzd a despachar notas, ninguna de las
cuales pude ver llegar a sus destinatarios en aquella multitud.

Pero el trafico de estas notas habia despertado la curiosidad; todos los que estaban en el
secreto (o0 los que se lo figuraban asi) se cuchicheaban la noticia; el resto preguntaba; y
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hasta el ministro parecié desconcertarse con aquel revoloteo en la iglesia y por la subita
agitacion y los susurros. Cambio su voz, tartamuded claramente, y ya no pudo recobrar la
soltura que le prestaba su convencimiento ni la grave entonacion de su oratoria. Le
pareceria un misterio hasta el ultimo dia de su vida el porqué un sermdn que se habia
desarrollado triunfantemente durante sus cuatro primeras partes, se habia malogrado de tal
modo en la quinta. Por lo que a mi respecta, continué sentado alli, empapado, molido y
lleno de inquietud por lo que sucederia a continuacion, pero extremadamente ufano de mi
éxito.

XVII. El memorial

Apenas salié la tltima palabra de la bendicion de la boca del ministro, cuando ya me tenia
Stewart cogido del brazo. Fuimos los primeros en salir de la iglesia y fue tan expeditivo en
sus tramites, que nos encontramos a solas, entre las cuatro paredes de una casa, antes que
la muchedumbre de los fieles hubiera empezado a llenar la calle camino de sus casas.

—¢Llego aln a tiempo? —pregunté.

—Si y no —me contestéo—. La vista ha concluido; el jurado continla sus deliberaciones y
tendran la amabilidad de darnos a conocer su punto de vista mafiana por la mafana; lo
mismo que yo podria haber dictaminado hace tres dias, antes de que la farsa hubiera
comenzado. La sentencia era publica desde el principio. El acusado la conoce. «Podéis
hacer lo que querdis por mi —me susurro hace dos dias—. Por lo que el duque de Argyle
acaba de decir al sefior Macintosh, ya sé mi destino.» Oh, jha sido un escandalo!

«El gran Argyle, que iba delante, ha hecho tronar los cafiones y fusiles», y hasta el macero
gritaba «jCruachan!»*. Pero ahora que vuelvo a teneros aqui, no voy a desesperar. jLa
encina sobrepujara aun al mirto! Batiremos a los Campbell incluso en su propia ciudad.
iQuiera Dios que pueda ver ese dia!

Se movia a grandes pasos, lleno de excitacion, vaciaba sus valijas sobre el suelo, para que
yo pudiera cambiarme de ropa y me importunaba con sus atenciones en tanto me mudaba.
Qué era lo que aun podiamos hacer y cémo podia llevarlo a cabo, eso nunca me lo dijo y,
hasta creo, que ni se habia parado a pensarlo. «jAun batiremos a los Campbell!» No salia
de ahi. Y me vi forzado a reconocer como este juicio, que tenia todas las apariencias de un
proceso legal, era fundamentalmente una pelea de clanes, entre clanes salvajes. No creia
que mi amigo, el abogado, fuera uno de los menos salvajes. Quién, que nada maés le
hubiera visto en una sesion ante el juez ordinario o siguiendo una pelota de golf o;
manejando sus palos en un campo de golf de Bruntsfield, podria haberle reconocido como
la misma persona que ésta de ahora: un hombre de clan, voluble y violento.

Los asesores de James Stewart eran cuatro hombres: el sheriff* Brown de Colstoun y el
sheriff Miller, el sefior Robert Macintosh y el sefior Stewart hijo, de Stewart Hall. Los
cuatro habian convenido cenar con el abogado después del sermon y yo fui, con mucha
solicitud, incluido en tal reunidn. En cuanto se extendieron los manteles y el sheriff Miller

44 El grito de guerra de los Campbell.
45 En Escocia, es el primer presidente del tribunal del condado.
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hubo combinado con buen arte el primer ponche, se abordd el tema que nos concernia a
todos. Yo hice una breve exposicion de mi captura y mi cautiverio y, a continuacion,
fueron examinadas, una y otra vez, las circunstancias del crimen. Se recordara que era ésta
la primera ocasion en que hacia un relato completo ante hombres de leyes o que lo dejaba
en manos de abogados; el resultado fue muy desalentador para ellos, y (debo decirlo)
decepcionante para mi.

—En suma —dijo Colstoun— probaréis que Alan se hallaba en el lugar; que le habéis oido
proferir amenazas contra Glenure; y, aun pese a vuestro testimonio de que no fue €l el
hombre que dispard, levantais muy fuertes sospechas de complicidad con el asesino y del
consentimiento, y acaso su directa intervencion, en el hecho. También le mostrais
favoreciendo activamente, aun a riesgo de su propia libertad, la fuga del asesino. El resto
de vuestro testimonio (al menos en lo que nos concierne) se basa en la palabra de Alan o
en la de James, los dos acusados. Os diré, en resumen, que no nos permitis romper, sino
solo alargar con un nuevo personaje, la cadena que vincula a nuestro cliente con el asesino;
y apenas tengo necesidad de decir que la inclusion de un tercer complice mas bien apoya
las sospechas de una conspiracion, lo cual ha sido nuestro mayor escollo desde el principio.

—Soy de la misma opinion —dijo el sheriff Miller—. Creo que debemos sentirnos todos
muy agradecidos a Prestongrange por habernos evitado un testigo extremadamente
comprometedor. Y, en especial, pienso que es el sefior Balfour quien mas se lo debiera
agradecer. Porgue vos hablais de un tercer complice, pero el sefior Balfour, desde mi punto
de vista, tiene todos los visos de ser el cuarto.

—Permitidme, sefiores —interrumpio el sefior Stewart, el abogado—. Cabe considerar otro
punto. Tenemos aqui un testigo —no discutamos si es importante 0 no—; un testigo en esta
causa, secuestrado por esa vieja banda de bandidos sin ley que son los Glengyle
Macgregors, y retenido, durante casi un mes, entre las inhospitas piedras de las viejas
ruinas del Bass. Removed eso y veréis qué lodo echais sobre el proceso. jSefiores, ésta es
una historia que puede sonar en todo el mundo! Seria extraordinario que, tras una sacudida
asi, no pudiéramos forzar la absolucion de mi cliente.

—Y suponed que mafiana levantamos el caso del sefior Balfour —dijo Stewart Hall—. O
mucho me equivoco 0 nos encontrariamos con tantos obstaculos entorpeciéndonos el
camino, que James estaria colgado antes de haber sido nosotros capaces de hallar un
tribunal que nos oyera. Seria un gran escandalo, pero supongo que ninguno de nosotros
olvida otro ain mayor; me refiero al caso de lady Grange. Esta mujer aln permanecia en
prision; mi amigo el sefior Hope de Rankeillor hizo lo que era humanamente posible; y
¢qué fue lo que consiguid? Ni siquiera verla. Bien, lo mismo pasaria ahora; no dejarian de
usarse las mismas armas. Esta, caballeros, es una muestra de la animosidad del clan. El
odio del nombre que me honro en llevar levanto la mas encendida rabia. No hay aqui otra
cosa que considerar que el declarado rencor Campbell y la ruin intriga Campbell.

Puede tenerse la seguridad de que con esto se tocaba un tema del gusto de todos y yo
permaneci sentado en medio de aquel sabio consejo, casi ensordecido por sus voces, pero
enterdndome apenas de lo que decian. El abogado llegaba a la vehemencia en sus
expresiones; Colstoun tuvo que quitarle la palabra y reconvenirle; los otros intervinieron
cada uno con sus razones, todo en medio de un gran alboroto; el duque de Argyle sacudido
como una manta; el rey Jorge gand a su paso algin vapuleo y un buen repertorio de
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sofisticadas justificaciones; y solo hubo alli una persona que parecia haber sido olvidada:
James de Glens.

Durante todo esto, el sefior Miller habia permanecido sentado tranquilamente. Era un
caballero de vejez resabiada, rubicundo y vivaracho, hablaba con una voz melosa, llena de
tonalidades y pulidos matices, dispensando sus palabras como hacen los actores, a fin de
sacar de ellas el mejor partido, e incluso ahora que se mantenia en silencio, sentado alli con
la peluca junto a él, el vaso cogido entre ambas manos, la boca fruncida en una mueca
socarrona y la barbilla saliente, parecia la viva imagen de una astucia burlona. Estaba claro
que ¢l también tenia una palabra que decir y que esperaba la ocasion propicia.

Esta le vino al punto. Colstoun acababa de concluir una de sus disertaciones, en la que se
habia referido al sentido del deber que le vinculaba a su cliente. Creo que el relevo de su
colega complacia al sheriff. Con un gesto y una mirada se hizo con la atencién de todos los
de la mesa.

—Eso me trae a las mientes una consideracion que creo ha pasado inadvertida —dijo—. El
interés de nuestro cliente esta, es verdad, por encima de todo, pero no sera el final del
mundo por que falte James Stewart —aqui parpadeé mirando al cielo—. Yo pondria mi
atencion, exempli gratia®, en un sefior George Brown, un sefior Thomas Miller y un sefior
David Balfour. El sefior David Balfour tiene un muy fundamentado motivo de queja, y
pienso, caballeros, que, una vez retocada convenientemente esta historia, un cierto nimero
de pelucas podrian caer al suelo.

Todos los de la mesa se volvieron a €l como movidos por un mismo resorte.

—Tratada esmeradamente y retocada con sumo cuidado, la suya es una historia que no
podria dejar de tener ciertas consecuencias —continué—. La administracion de justicia en
su conjunto, desde el mas alto funcionario hasta el mas bajo, seria desacreditada
totalmente; y me parece a mi que ellos necesitarian ser reemplazados —sus 0jos parecieron
chispear maliciosamente cuando dijo estas palabras— y no necesito deducir que este
asunto del sefior Balfour podria significar un considerable partido para quienes
participaran en él.

Y, bien, con esto, todos se echaron a correr detrds de otra liebre. La causa del sefior
Balfour, la clase de discursos que podrian pronunciarse, qué funcionarios serian asi
desplazados y quiénes los sucederian en sus puestos. Sélo daré un par de muestras. Se
propuso un contacto con Simén Fraser cuyo testimonio, si pudiera obtenerse, resultaria
verdaderamente fatal para Argyle y Prestongrange. Miller aprobd entusiasmado la
tentativa.

—Tenemos a la vista un suculento asado —dijo—. Aqui hay para dar y tomar en
abundancia.

Me pareci6 verlos a todos relamiéndose los labios. La segunda fue ya casi al final. Stewart,
el abogado, no cabia en si de gozo, olfateando la venganza de su principal enemigo.

—Caballeros —exclamd llenando su vaso—, brindo por el sheriff Miller. Su talento como
abogado es conocido de todos, de sus aptitudes culinarias habla por si mismo este ponche
gue tenemos aqui enfrente de nosotros. jPero cuando se trata de politica...!

46 «Por ejemplo.» (En latin en el original.)
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—ANh, pero no se trata de la politica tal como vos la entendeis, amigo mio —decia
halagado Miller—. Es una revolucién, si me permitis decirlo asi; y creo que puedo
aseguraros que los historiadores pondran la fecha de la causa del sefior Balfour para
deslindar una época. Y convenientemente dirigida, sefior Stewart, dirigida con delicadeza,
resultara una revolucion pacifica.

—Y aun si los condenados Campbell salen con las orejas gachas, ¢qué me importa a mi?
—qrito Stewart, dando un pufietazo en la mesa.

Se habra pensado que no estaba yo muy satisfecho con todo esto, aunque apenas podia
contener una sonrisa ante la ingenuidad de aquellos viejos intrigantes. Pero no estaba yo
dispuesto a pasar por tantos trabajos en provecho del sheriff Miller o para desencadenar
una revolucion en el Parlamento; asi pues, intervine con la apariencia méas candorosa que
pude adoptar.

—Debo agradecerles, caballeros —dije—, sus consejos. Y me gustaria ahora, con su
licencia, plantear dos o tres cuestiones. Por una parte, ha sido mas bien olvidada una cosa:
¢conllevara algun bien este proceso a nuestro amigo James de Glens?

Todos parecieron desconcertarse y dieron varias respuestas, casi todas convergiendo en un
punto: que a James no le quedaba ya esperanza, a no ser la gracia del rey.

—Prosigamos, entonces —dije—. ¢Hara algun bien a Escocia? Tenemos un refran que
dice que es mal pajaro el que desbarata su propio nido. Yo recuerdo haber escuchado que
tuvimos una revuelta en Edimburgo cuando yo era un nifio, la cual dio ocasion a la difunta
reina para llamar barbaro a este pais; y siempre entendi que mas bien habiamos perdido
que ganado con la revuelta. Luego llegé el afio cuarenta y cinco, que hizo que se hablara de
Escocia en todas partes; mas nunca oi decir que hubiéramos ganado nada con lo del
cuarenta y cinco. Y ahora venimos a esta causa del sefior Balfour, como vos la llamais. El
sheriff Miller nos ha dicho que los historiadores empezaran a contar desde esta fecha, y no
seria de extrafiar. S6lo que me temo que la fecha sefialase un periodo de calamidad y de
oprobio publico.

El espabilado Miller ya habia olfateado adonde me encaminaba y se apresurdé a
acompafarme por el mismo camino.

—Una exposicion convincente, sefior Balfour —dijo—, una consideracion de peso.

—La siguiente pregunta que debemos hacernos es si sera bueno para el rey Jorge —
prosegui—. EIl sheriff Miller no parece abrigar dudas sobre ese punto; pero yo dudo que
pudierais echar abajo la casa donde tiene su sede sin que Su Majestad reciba un golpe o
dos, uno de los cuales podria facilmente ser fatal.

Hice una pausa para que pudieran responderme, pero ninguno se presto a hablar.

—En cuanto a aquellos a quienes beneficiaria esta causa —segui—, el sheriff Miller nos ha
dado los nombres de varios, entre los que tuvo la amabilidad de mencionar el mio. Creo
que no he reculado lo mas minimo en este asunto mientras habia una vida por salvar; pero
juro que pensé como extremadamente aventurado para mi y juro que pienso que seria una
lastima para un joven que aun no tiene veinte afios y que tiene cierta idea de hacerse
abogado, el revestirse a si mismo con la personalidad de alguien turbulento y faccioso. En
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cuanto a James, a estas alturas del proceso y con la sentencia practicamente pronunciada,
parece que no le queda mas esperanza que la gracia real. ¢ No cabe la posibilidad, por tanto,
de dirigirse a Su Majestad, salvando el honor publico de estos altos funcionarios y
manteniéndome a mi al margen de una posicion que creo que aparejaria mi ruina?

Todos permanecian sentados mirando al fondo de sus vasos y pude darme cuenta de que no
habia sido de su agrado mi postura en este asunto. Pero Miller tenia siempre pronta la
respuesta adecuada a cada situacion.

—Si se me permite dar a las ideas de nuestro joven amigo una forma mas precisa —dijo—,
entiendo que su propuesta es que incluyamos el hecho de su secuestro y quizas algunos
puntos mas relevantes del testimonio que esta dispuesto a ofrecer, en un memorial a la
corona. Este plan tiene probabilidades de éxito. Y es tan bueno como otro cualquiera (0
quizas mejor) para ayudar a nuestro cliente. Quiza Su Majestad tendria la benevolencia de
albergar una cierta gratitud hacia todos los interesados en un tal memorial, que podria
constituirse en muestra de una muy sensible lealtad; y creo que la misma redaccion de este
escrito pudiera también servir a ese proposito.

Ellos intercambiaron sus asentimientos con inclinaciones de cabeza, no sin algunos
suspiros, pues sin duda la primera propuesta era mas afin a sus inclinaciones.

—Tomad papel, sefior Stewart, por favor —prosiguié Miller—, seria muy conveniente que
firmaramos nosotros cinco aqui presentes, como delegados del «condenados.

—Cuando menos, no nos hara ningun perjuicio —dijo Colstoun, estampando otra firma,
pues €l ya se habia visto como Lord Advocate durante los diez minutos pasados.

A continuacion se pusieron, sin gran entusiasmo, a redactar el memorial, un proceso en el
curso del que pronto se foguearon; y no tuve mas que hacer que mirar, o responder
ocasionalmente alguna pregunta. El escrito queddé muy bien redactado; comenzaba con una
relacion de los hechos segin mi testimonio, la recompensa ofrecida por mi captura, mi
entrega a la justicia, las presiones de que fui objeto; mi secuestro, y mi llegada a Inverary
cuando ya era demasiado tarde; seguian luego las razones de lealtad y de interes pablico
por las que se habia acordado renunciar a las acciones legales y se concluia con una
vehemente apelacion a la clemencia del rey en favor de James. Me daba cuenta de que
resultaba yo, en gran medida, el sacrificado, asigndndome el papel de un tipo incendiario a
quien solo el celo de sus abogados habia prevenido de mayores extremos. Pero lo dejé
pasar e hice solamente una sugerencia, la de que quedara manifiesta mi disposicion a
declarar mi propio testimonio y a aducir el de otros ante alguna comision legal, y una sola
demanda, la de que se me proveyera alli mismo de una copia.

Colstaun resoplo para si y expresé su embarazo.
—Este es un documento muy confidencial —dijo.

—Y mi posicion frente a Prestongrange muy delicada —repliqué yo—. No cabe sino
pensar que gané su simpatia en nuestra primera entrevista y desde entonces me ha
mostrado una formal amistad. Solo a él, caballeros, debo no estar ahora muerto o en espera
de mi sentencia junto al pobre James. Estas son las razones que tengo para querer
comunicarle el hecho de este memorial tan pronto esté copiado. Debéis considerar también
que doy este paso en beneficio de mi salvaguardia. Tengo aqui enemigos habituados al uso

Digitalizacién y correccion por Antiguo 103



de meétodos contundentes. Su excelencia esta en su propio territorio, con Lovat a su lado; vy,
si abrigaran dudas sobre el camino que vamos a tomar, yo podria muy bien despertar en un
calabozo.

No hallando respuesta valida frente a estas consideraciones, mi equipo de consejeros acabé
al fin por dar su consentimiento, con s6lo una condicion: que debia presentar el escrito a
Prestongrange con los expresos cumplidos de todos los firmantes.

El Lord Advocate se hallaba en el castillo cenando en compafiia de Su Excelencia. Yo le
envié una nota, por mediacion de uno de los criados de Colstoun, solicitdndole una
entrevista, y él me emplazd a una cita inmediata en un domicilio privado de la ciudad.
Aqui le encontre, solo, en una camara. Su rostro no delataba la mas minima expresion,
pero no era yo tan confiado que no advirtiera algunos alabarderos en el vestibulo, ni tan
estlpido como para dejar de sospechar que €él estaba dispuesto a arrestarme alli mismo si le
parecia oportuno.

—Asi gue estéais aqui, sefior David —dijo.

—Donde me temo que no soy muy bienvenido, milord —dije—, y querria, antes de ir mas
adelante, expresar mi reconocimiento a su sefioria por las continuas atenciones de que me
ha hecho objeto, aun cuando éstas hubieran ahora terminado.

—Os he escuchado parecidas muestras de gratitud en otras ocasiones —replicd secamente
— y no creo que oirlas de nuevo sea suficiente razén para hacerme abandonar mi cena.
Deberiais también recordar, y yo lo haria en vuestro caso, que todavia os hallais sobre un
terreno muy pantanoso.

—Creo que no en este momento, milord —dije—, v, si su sefioria quiere tan sélo ojear
esto, acaso piense lo mismo que yo.

Lo leyd hasta el fin, cuidadosamente, con el entrecejo fruncido; luego volvié a unos
parrafos y a otros como si ponderara y comparase su contenido. Su rostro habia perdido la
rigidez de antes.

—Dentro de lo malo, podria haber sido peor —dijo—, aunque creo, con todo, que deberé
pagar un alto precio por mi encuentro con el sefior David Balfour.

—Debido sobre todo a vuestra indulgencia con este desdichado joven, milord —dije.
Seguia aun hojeando el texto, mientras parecia serenarsele el &nimo.

—¢Y a quién debo agradecer esto? —pregunté al punto—. Deben haberse discutido otras
alternativas, pienso. ¢Quién propuso este procedimiento privado? ¢Fue Miller?

—No, milord, fui yo mismo —repuse—. Toda la consideracion que me mostraron estos
sefiores no pretendia otra cosa sino que renunciara al propio crédito que bien puedo
reclamar, o ahorrarles el peso de unas responsabilidades que son, en justicia, suyas. Y la
pura verdad es que todos ellos estaban a favor de un proceso que deberia tener notables
consecuencias para el Parlamento y que para ellos se mostraria (en una de sus propias
expresiones) como un suculento asado. Antes de mi intervencion, creo que ellos trataban el
punto de la reparticion de los diferentes cargos de la magistratura. Nuestro amigo el sefior
Simén seria incluido, después de algun acuerdo.
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Prestongrange sonrio.

—ijAsi que éstos son nuestros amigos! —exclamé—. (Y cudles fueron las razones de
vuestra disconformidad, sefior David?

Hablé sin tapujos, aunque di mas expresividad y extension a mi relato en aquello que hacia
referencia al mismo Prestongrange.

—No me hacéis mas favor que el que me debéis —dijo—; yo he luchado con tanto fervor
por vuestros intereses como vos habéis luchado en contra mia. ¢ Y cémo llegasteis aqui? —
pregunté—. Como el proceso se dilataba, empecé a inquietarme por haber ajustado tanto el
numero de dias, e incluso os esperaba mafiana. Pero hoy, no lo sospeché nunca.

No iba, por supuesto, a traicionar a Andie.
—Sospecho que habra mas de un animal reventado por el camino —dije.

—Si me hubiera dado cuenta de que erais un tal bandido, hubierais disfrutado por mas
tiempo del Bass —dijo.

—Hablando de ello, milord, os devuelvo vuestra carta —Y la puse, cerrada, en la mano que
la habia falsificado.

—Habia también un pliego con el sello —dijo.

—No lo tengo —contesté—, sélo llevaba una direccion escrita, y no podria comprometer
ni a un gato. La segunda nota la tengo yo y deseo conservarla, con vuestro permiso.

Creo que se intranquiliz6 un poco, pero no dijo nada al respecto.

—Mafiana —resumio— nuestro cometido aqui habra terminado y haré mi camino por
Glasgow. Me agradaria mucho teneros en mi compafiia, sefior David.

—Miilord... —comencé a decir.

—No niego que me haréis asi un servicio —me interrumpio—. Deseo, incluso, que una
vez hayamos llegado a Edimburgo, os detuvierais en mi casa. Tenéis muy afectuosas
amigas en las sefioritas Grant, que estaran encantadas de teneros con ellas. Si creéis que 0s
he sido de alguna utilidad, podréis de este modo pagarme facilmente, y, lejos de
representar una pérdida, esta ocasion os puede cosechar ciertas ventajas. No cualquier
joven desconocido es presentado en sociedad por el Procurador del Rey.

Ya en otras ocasiones (en el breve periodo de nuestra relacion) me habia sorprendido este
caballero. Sin duda ahora, por un momento, me sorprendié nuevamente. He aqui adn
mantenida la antigua ficcion del especial favor en que me tenian sus hijas, una de las
cuales habia sido tan buena conmigo que se me habia reido en la cara, mientras que las
otras dos apenas se dignaban caer en la cuenta de que yo existia. Y ahora iba a cabalgar
con milord hacia Glasgow, iba a quedarme en su casa en Edimburgo, iba a ser presentado
en sociedad bajo su proteccion; que fuera tan benevolente como para perdonarme era
bastante sorprendente, que él pudiera desear hacerse cargo de mi y agasajarme me parecia
imposible; y empecé a preguntarme por alguna razén mas alld de sus palabras. Una cosa
era evidente. Si yo me convertia en su huésped, no podria ya volverme atras. No podria ya
nunca mantener mi propdésito actual, ni aventurarme en ninguna accion. Y, ademas, ¢no

Digitalizacién y correccion por Antiguo 105



extirparia de raiz mi presencia en esta casa el aguijon del memorial? Pues aquella demanda
no podia ya ser tomada en serio si la principal persona injuriada era huésped del
funcionario mas incriminado en los hechos. Pensando esto no pude evitar una sonrisa.

—Todo esto contrarrestaria la accién del memorial —dije.

—Sois agudo, sefior David —dijo—, y no intuis del todo mal; es un hecho que utilizaria en
mi defensa. Quiza, sin embargo, hacéis merma de mis sentimientos de amistad, que son
totalmente sinceros. Siento por vos, sefior Balfour, un respeto mezclado de terror —afiadié
sonriendo.

—NMis sentimientos son mas que buena voluntad; estoy dispuesto muy de veras a satisfacer
vuestros deseos —afirmé—. Tengo intencion de hacerme abogado, en lo que el apoyo de
vuestra sefioria seria inestimable, y estoy, ademas, sinceramente agradecido a vos y a
vuestra familia por distintas pruebas de interés y de indulgencia. La dificultad viene ahora.
Hay un punto en el que tomamos caminos diferentes. Vos tratais de colgar a James
Stewart, yo trato de salvarle. Si mi viaje con vos contribuyera a la defensa de vuestra
sefioria, estoy a vuestras 6rdenes, pero si eso ayudara a colgar a James Stewart, me opongo.

Creo que ahogd un juramento.

—Deberiais ciertamente seguir vuestra vocacion. El foro es el verdadero escenario para
vuestros talentos —dijo con acritud, guardando luego silencio—. Os diré —resumio, de
pronto—, no cabe plantear cuestion en lo de James Stewart, ni a favor ni en contra. James
es hombre muerto. Su vida se da y se toma; es comprada (si asi 0s gusta mas) y vendida;
ningun memorial puede ayudarle; y ningin desfalco de mi fiel sefior David le hara dafio.
Que soplen vientos de arriba 0 que soplen de abajo, no habra gracia para James Stewart:
tenedlo por cierto. La cuestion ahora es la mia: ;voy a mantenerme o voy a caer? No voy a
negaros que me hallo en cierto peligro. ¢Quiere el sefior David Balfour saber por qué? No
es porque haya dirigido el caso contra James indebidamente; por ese lado estoy cubierto. Y
no es porque haya secuestrado al sefior Balfour en un pefidn, aun cuando se vera mal, sino
porgue no corté por lo sano, tal como se me apremié repetidamente, mandando al sefior
David a su tumba o al calabozo. Ese es el porqué del escandalo, el porqué de este
condenado memorial —dio un golpe sobre el papel que tenia sobre las rodillas—. Mi
delicadeza con vos ha provocado estas dificultades. Me gustaria saber si vuestra delicadeza
ante vuestra propia conciencia es tan grande que os permita ayudarme a salir de esto.

Sin duda habia mucho de verdad en lo que decia; si James estaba mas alla de toda ayuda,
¢a quién con mas justicia debia tornar mi apoyo que a este hombre que tenia delante de mi,
el cual me habia ayudado a mi mismo muchas veces y que, incluso ahora, se comportaba
conmigo como un modelo de paciencia? Ademas me sentia no solo fatigado, sino que
empezaba a avergonzarme por mi continua actitud de sospecha y desaire.

—Si me decis la hora y la direccién del lugar, estaré alli puntualmente a disposicion de su
sefioria —dije.

El me estrecho las manos.
—Y creo que mis sefioritas tienen algunas noticias para vos —dijo despidiéndose.

Caminé, lleno de complacencia por haber hecho mis paces, aun con cierta inquietud
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interior, y no pude dejar de hacerme la pregunta, cuando volvia, de si mis escrapulos no me
habian hecho pecar de condescendiente. Pero se daba el hecho de que este hombre, que
podria haber sido mi padre, era un hombre capaz, un gran dignatario y quien en la hora de
mi necesidad habia tendido una mano en mi ayuda. Pasé de muy buen humor el resto de
aquella tarde con los abogados, una excelente compafiia, sin duda, pero quizas con mas
ponche del necesario; asi que, aunque me fui pronto a la cama, no recuerdo con mucha
exactitud como llegué hasta alli.

XVIII. La pelota en el punto de partida

Por la mafiana, desde un gabinete reservado a los jueces, en donde nadie me podia ver,
escuché el veredicto y la sentencia que condenaba a James. Conservo en mi memoria cada
una de las palabras del duque y, aun cuando aquel famoso acontecimiento llegé a ser un
tema de polémica, puedo también yo rememorar mi interpretacion.

Después de referirse al afio 45, el jefe de los Campbell, en funcion de su cargo de Fiscal
General, se dirigio con estas palabras al infortunado Stewart:

—Si vos hubierais ganado en esta rebelion, podriais estar dictando la ley donde ahora
recibis su sentencia; nosotros, que somos este dia vuestros jueces, podriamos haber estado
frente a una de vuestras parodias de tribunal; y entonces vos podriais haberos saciado con
la sangre de cualquier hombre o clan que hubieran sido objeto de vuestro odio.

«Esto es no dejarse nada en el tintero», pensé. Y esa fue la impresion general.

Fue extraordinario como los jovenes abogados recibieron e hicieron chanzas de este
discurso, y como casi no habia una comida sin que alguien recordara aquella frase: «Y
entonces vos podriais haberos saciado.»

Se hicieron por aquellos dias muchas canciones que fueron celebradas con regocijo y hoy
casi se han olvidado. Recuerdo una que comenzaba asi:

«Qué sangre buscais, qué sangre? /Es la de un hombre, o la de un clan, 0 es de un
highlander salvaje? ;Qué sangre buscais, qué sangre?»

Otra aprovechaba la vieja melodia de mi tonada favorita, La casa de Airlie, y se abria con
el estribillo:

«Un dia que Argyle estaba en el tribunal le sirvieron un Stewart para cenar.»
Y otros versos decian:

«Entonces se levanta el duque y le dice al cocinero: yo tengo por afrenta muy sentida que
me hagan la sopa y me llenen la barriga con la sangre de un clan al que aborrezco.»

Lo de James fue un asesinato sin mas y tanto valia que el duque se hubiese echado una
escopeta a la cara y le hubiera pegado un tiro. Aunque yo estaba bien enterado, hubo otros
gue no sabian muy bien de qué iba la cosa y esos fueron los mas afectados por lo que iba
saliendo de aquel escandalo, segun se desarrollaban los debates. Uno de los hechos que
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mas sorprendieron fue ciertamente aquel discurso del juez. Pero éste se daba la mano con
otro que protagoniz6 un miembro del jurado, quien, interrumpiendo a la mitad un discurso
de la defensa a cargo de Colstoun, dijo: «Os ruego, sefior, que abreviéis; estamos ya
hartos»; frase que venia a ser ya el colmo del descaro y la boberia. Pero incluso varios de
mis nuevos amigos abogados se vieron sorprendidos por una innovacién que vino a cubrir
de verglienza y que casi invalidaba el curso de los debates. A un testigo no se le llamo
nunca. Su nombre estaba, por supuesto, anotado y ain se le puede ver en la pagina cuatro
de aquella lista: «James Drummond, alias Macgregor, alias James More, antiguo
administrador de Inveronachile»; y su descargo habia sido tomado por escrito, como es
norma hacer. El habia recordado —inventado— (que Dios le asista) hechos que arrojaban
aun mas piedras sobre el tejado de James Stewart, mientras (como lo vi yo mismo) le traian
a €l sustanciosas ventajas. Se tuvo sumo interés en hacer llegar este testimonio al jurado,
sin que compareciera el hombre que lo daba, por los riesgos de un turno de preguntas; y la
forma en que se presentd fue un motivo de sorpresa para todos. Pues se hizo correr el
escrito de mano en mano (como una curiosidad) entre los jueces; asi llegd hasta el sumario
del tribunal, donde cumplié su papel; y luego desaparecio (como por una casualidad) antes
de poder llegar a las manos de los defensores. Se lo considerd una artimafa rastrera; y por
lo que tocaba a Catriona y a mi mismo, me llené de verglienza que se hallara mezclado en
esto el nombre de James More.

Al dia siguiente, con un cortejo considerable, Prestongrange y yo saliamos hacia Glasgow,
donde (para mi desesperacion) nos demoramos algun tiempo ocupados en diversiones y
diligencias. Fui alojado en la misma casa que milord, quien daba pie a mi confianza; tenia
mi lugar en las fiestas, fui presentado a los huespedes més relevantes, y, en todo
momento, el nivel de mis relaciones superaba lo que yo habia creido como maés acorde a mi
situacion y a mis talentos; tanto que en presencia de extrafios a menudo me ruborizaba por
Prestongrange. Debo confesar que el conocimiento del mundo que obtuve durante estos
ultimos meses sirvid para entenebrecer ain mas mi caracter. Conoci muchos hombres,
algunos de ellos verdaderos lideres naturales, por cuna o por talento, y ;quién de entre
todos ellos podia mostrar las manos limpias? Y en cuanto a los Brown y los Miller, ya
habia visto su egoismo y nunca podria ya tenerlos en mucho. Prestongrange, con todo, era
el mejor; habia salvado mi vida, se habia preocupado por mi, cuando otros intentaban
asesinarme por el camino mas corto, pero tenia las manos manchadas con la sangre de
James, y yo pensaba que su actual disimulo era algo que no tenia perdon. El que él afectara
hallarse muy a gusto en mi compafiia casi me sacaba de quicio. Le miraba con una especie
de rabia sorda quemandome por dentro. «Ah, amigo, amigo —Ile habria dicho de buena
gana—, si estuvierais a cubierto en este asunto del memorial, ;no me habriais ya echado a
la calle a patadas?» Con esto le hacia, y los hechos asi lo probaron, la mas grave injusticia,
y creo que €l era mucho mas sincero y a la vez un actor mucho mas astuto de lo que yo
habia supuesto.

Pero yo veia garantizada mi incredulidad por la conducta de aquella comitiva de jovenes
abogados que revoloteaban a su alrededor con la esperanza de su patrocinio. El repentino
favor disfrutado por un joven, del que nadie antes habia oido hablar, los desconcertd
extraordinariamente en el primer momento; pero ain no habian pasado dos dias, cuando yo
mismo me vi rodeado de lisonjas y atenciones. Yo era el mismo joven de antes y no era ni
mejor ni mas bonito que el que ellos rechazaran un mes atrés; jy, ahora, no encontraban
una fineza lo suficientemente buena para mi! ;Era de verdad el mismo? No, no lo era; y
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prueba de ello era el mote que ahora me habian colgado a las espaldas. Viendome tan
firmemente unido al procurador y persuadidos de que yo volaria alto y lejos, habian
tomado un término del juego de golf y me Ilamaban «Teed Ball»*". Me decian que yo era
ahora «uno de ellos», me decian que debia probar la suavidad de sus ropas con forro
interior, jyo, que tan habituado estaba a los asperos tejidos de una pieza!; y a uno de los
gue habian estado presentes en Hope Park, le sobré osadia para recordarme aquel
encuentro. Le dije que no tenia el gusto de recordarle.

—jCoémo! —me dijo—. La misma sefiorita Grant nos presentd. Mi nombre es tal y tal.
—No lo dudo, sefior —Ile respondi—, pero no lo recuerdo.

El no insistio, y, en medio del disgusto que solia inundar mi espiritu, tuve un destello de
placer.

Pero no me queda paciencia para seguir hablando de estos dias por mas tiempo. Cuando
me hallaba en compafiia de estos jovenes politicos sentia a la vez vergienza por mi mismo
y por la rudeza de mi trato, y desprecio por ellos y por su doblez.

De los dos males, pensaba que Prestongrange era el menor; y mientras permanecia siempre
tieso como si me hubieran almidonado delante de estos jovenes eufdricos, frente al
Advocate procuraba disimular la hostilidad de mis sentimientos y me hacia (en palabras del
viejo sefior Campbell) «flexible con el caballero». EI mismo me comento esta diferencia de
mi actitud y me pidié ser mas de mi edad y hacer amigos entre mis jovenes camaradas. Yo
le dije que era lento en hacer amistades.

—En ese caso retiraré lo dicho —replico—, pero existe algo como «jbuenos dias!» y
«jbuenas tardes!», David. Estos son los mismos jovenes con los que deberéis pasar
vuestros dias y vivir toda la vida: vuestro retraimiento tiene aires de arrogancia, y, a menos
que adoptéis un talante mas natural, me temo que tendréis dificultades con el tiempo.

—Es una infortunada tarea hacer un bolso de seda con una oreja de marrano —repliqué.

El 1 de octubre por la mafana fui despertado por los aldabonazos de un correo; llegué a mi
ventana cuando aun no habia desmontado el mensajero, y vi que habia hecho un fuerte
galope. Poco después me llamo Prestongrange, a quien hallé sentado en su cuarto en bata
de noche y gorro de dormir, con las cartas en torno suyo.

—David —me dijo—, tengo cierta noticia para vos. Es relativa a ciertas amistades vuestras
de las que a veces pienso gque 0s sentis un poco avergonzado, ya que nunca me habeéis
hecho saber nada de su existencia.

Adiviné a qué se referia y me ruboricé.

—Veo que comprendéis, pues vuestro rostro habla por si mismo —siguio—. Y debo
felicitaros por vuestro excelente gusto en materia de belleza. Pero ¢sabéis, David, que esta
joven me parece muy temeraria? Surge inesperadamente en cualquier lugar. EIl gobierno de
Escocia se muestra incapaz de emprender una accion frente a la sefiorita Katrine
Drummond, algo parecido a lo que (no hace mucho) ocurria con un tal sefior David
Balfour. ¢(No hariais los dos una buena pareja? Su primera intervencion en la politica...,

47 En el golf, dicho término alude a la colocacion de la pelota en una elevacion del suelo para iniciar la primera
jugada.
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pero no debo contaros esta historia, las autoridades han decidido que la oigais de otro
modo y de un narrador méas joven. Este nuevo caso es, no obstante, mas serio y temo que
debo alarmaros con la noticia de que ella esta ahora en prision.

Yo di un grito.

—Si —repitidé—, la sefiorita esta en prision. Mas no quisiera que os desesperarais. En tanto
gue vos (en compariia de vuestros amigos y vuestros memoriales) no procuréis mi caida, a
ella no le ocurrira nada.

—~Pero ¢qué ha hecho? —grité—. ; Cual es su delito?

—Casi podria considerarse un delito de alta traicion —replico—. Ha forzado el castillo
real de Edimburgo.

—La dama es muy amiga mia —dije—, sé que no os burlariais de mi si la cosa fuese seria.

—Pero es seria en un sentido —dijo—, pues esta picara Katrine, o Cateran, como
podriamos llamarla, ha soltado de nuevo por el mundo a ese individuo tan dudoso, su papa.

Aqui se justificaba una de mis previsiones: James More estaba, una vez mas, en libertad.
El habia prestado sus hombres para hacerme prisionero, habia ofrecido su testimonio en el
caso de Appin y éste (no importa por medio de qué tapujos) se habia utilizado para
presionar sobre el jurado. Ahora llegd su recompensa y él estaba libre. Habria sido el
beneplacito de las autoridades dar a esto la apariencia de una fuga, pero yo lo sabia mejor...
Yo sabia que esto era el cumplimiento de un pacto. Segun se derivaba de estas reflexiones
no debia en absoluto alarmarme por Catriona. Podria creerse que ella habia forzado la
prision en favor de su padre; ella misma podria haberlo creido asi. Pero yo reconocia en
todo este asunto la mano maestra de Prestongrange, y estaba seguro de que, lejos de
permitir que se la castigara, él ni siquiera iniciaria su proceso. Y asi dejé escapar esta
exclamacion tan poco politica.

—ijAh!, me esperaba eso.
—Dais a veces sobradas muestras de una gran discrecion.
—¢Y qué es lo que milord quiere decir con eso?

—Expreso, simplemente, mi sorpresa —replico— de que siendo tan perspicaz como para
inferir estas razones, no tengais la misma perspicacia de guardaroslas para vos. Mas creo
que os gustaria oir los detalles del caso. He recibido dos versiones y la menos oficial es la
mas completa y, con mucho, la mas interesante, viniendo como viene de la airosa pluma de
mi hija mayor.

Toda la ciudad anda revuelta con la noticia de un bonito golpe de mano, y ain se hace el
caso mas insolito con el hecho (si se conociera) de que el malhechor es una persona
«protegida» por su sefioria, mi papa. Estoy segura de que tenéis demasiado entregado
vuestro corazon al deber (si solo fuera eso) para haberos olvidado de Ojos Grises. No se le
ocurre otra cosa que ponerse un gran sombrero de alas abiertas, un desmesurado gaban
peludo de hombre y una larga chalina; se arrebuja por arriba sus ropas hasta Dios sabe
donde, se enfunda las piernas con dos pares de calzas, toma un par de zapatos remendados
en la mano, jy andando, al castillo! Aqui ella se hace pasar por un zapatero al servicio de

Digitalizacién y correccion por Antiguo 110



James Stewart y se le permite pasar hasta la celda, en tanto que el teniente (quien segun
parece se divirti6 muchisimo) se chanceaba con sus soldados a cuenta del enorme gaban
del zapatero. De pronto escucharon dentro una disputa y ruidos de golpes. Escapa a toda
prisa el remendon, con el abrigo encapotado, las alas de su sombrero revoloteandole sobre
la cara y el teniente y sus soldados, muertos de risa, viéndole correr. iNo rieron ya tan a
gusto cuando tuvieron ocasion de visitar la celda y solo hallaron a una espigada, bonita
muchacha de 0jos grises, con ropas femeninas. En cuanto al remenddn, él andaba ya «por
las colinas, mas alla de Dumblane», y es de pensar que la pobre Escocia tendra que
consolarse sin él. Esta tarde he bebido publicamente a la salud de Catriona. La verdad es
gue no hay nadie en la ciudad que no la admire, y creo que los méas elegantes se habrian
prendido en los ojales cintas de sus ligas si hubieran podido conseguirlas. Habria ido
también a visitarla en la prision, pero recordé a tiempo que yo era hija de mi pap4, asi que,
en lugar de esto, le envié una nota que confié al fiel Doig, con lo que creo que admitiréis
que puedo conducirme muy politicamente cuando quiero. EI mismo fiel rustico os va a
despachar esta carta al correo en compafiia de esos pedantes, de modo que podais oir al
Loco Tom al mismo tiempo que a Salomon. Hablando de rusticos, contadlo a David
Balfour. Quisiera ver su cara cuando se imagine a una muchacha de piernas largas en tal
apuro, sin hablar de las frivolidades de vuestra afectuosa hija y su respetuosa amiga.

—Y —siguid Prestongrange— aqui firma esta bribonzuela. Ya veis, David, que es
totalmente verdad lo que yo os digo de la confianza llena de desenvoltura y afecto con que
0s ven mis hijas.

—El rastico queda muy agradecido —dije.

—¢Y no tiene gracia lo que ha hecho? —continud Prestongrange—. ¢ No es esta muchacha
highlander una especie de heroina?

—No dudé nunca de que ella tenia un gran corazén —dije yo—. Y apuesto que ella no
sospecha... Pero, os pido perddn, esto es poner los pies en sitio prohibido.

—Os garantizo que ella no lo sabe —repuso, sin disimulos—. Os garantizo que ella creyé
que estaba desafiando al rey Jorge en su propia casa.

El recuerdo de Catriona y la idea de que estaba en prision me conmovian singularmente.
Me daba cuenta de que el mismo Prestongrange la admiraba y no podia evitar que se
dibujara en su rostro una sonrisa cuando volvia a considerar su conducta. E incluso la
sefiorita Grant, aun con su estupida costumbre de burlarse de todo, dejaba ver llanamente
su admiracion.

—Yo0 no soy la hija de vuestra sefioria —empece a decir.
—~Que yo sepa —me interrumpio sonriente.

—NMe expreso como un tonto —dije—, 0 mas bien no empecé con las palabras adecuadas.
Habria sido sin duda desacertado que la sefiorita Grant hubiera ido a verla a la prision;
pero, tratdindose de mi, creo que revelaria una amistad pusilanime si no volara alli
inmediatamente.

—ANh, pero, David —dijo—, crei que vos Yy yo teniamos un pacto.

—NMilord —repuse—, cuando hice ese pacto me hallaba muy obligado por vuestra
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benevolencia, pero os aseguro que también me movia mi propio provecho. Hubo egoismo
en mi coraz6n y me siento ahora avergonzado. Puede que su sefioria, mirando por su
seguridad, llame a este importuno Davie Balfour su amigo y huésped. Llamadlo pues asi.
Yo nunca os contradiré. Pero en lo que toca a vuestro patrocinio, yo os lo devuelvo, y sélo
pido una cosa: dejadme marchar y dadme un salvoconducto para poder ir a verla a la
prision.

Me mir6 gravemente.

—Creo que ponéis el carro delante de los bueyes —dijo—. Lo que yo os di era una parte
de mi amistad, algo que vuestra ingrata naturaleza no parece haber tenido en cuenta. Pero
en cuanto a mi patrocinio, no se ha dado, ni siquiera (para ser exactos) se ha ofrecido —
hizo aqui un momento de pausa—. Y os lo advierto: no os conocéis aun —afadio—. La
juventud es una estacion precipitada; consideraréis mejor todo esto dentro de un afio.

—Y bien, jes esta clase de juventud la que quiero! —dije con calor—. He conocido mucho
de la otra en estos jovenes abogados que rodean a su sefioria con adulaciones y que incluso
se tomaron el trabajo de adularme a mi. Y eso lo vi hasta en los viejos. jTodos abrigan
segundas intenciones, del primero al Gltimo! Esto es lo que hace que yo parezca receloso
frente a la amistad de su sefioria. Porque, ¢en virtud de que razones pudiera creer que me la
prestais, cuando vos mismo me habeéis confesado que 0os movian ciertos intereses?

Me detuve en este momento, confuso por pensar que habia ido demasiado lejos; él me
observaba con un rostro impenetrable.

—Muilord, os pido que me perdonéis —resumi—, sélo puedo hacer gala de una tosca
lengua agreste: me limitaba a pensar que pudiera ser una cosa conveniente el ir a ver a mi
amiga en su encierro, pero 0s debo mi vida y nunca lo olvidaré, y si es por el bien de su
sefioria, me quedaré aqui por pura gratitud.

—Se podria haber dicho todo eso con menos palabras —dijo con crueldad Prestongrange
—. Es facil y, a veces, mas cortés, decir en un llano escocés: «Si».

—Ah, milord, creo que no me entendéis en absoluto —grité—. Es por vos, por deberos la
vida y por el afecto que decis tenerme, es por todo esto por lo que estoy dispuesto a
acceder; pero no por ningun interés que a mi me viniera de ello. Si quiero estar al lado de
esta joven doncella en el momento de su desgracia, no es por nada que pudiera serme
ventajoso; perderé con ello y no ganaré nada. Preferiria antes mi ruina que aprovecharme
con nada de esto.

Permaneci6 serio un minuto, luego sonrid.

—Vos me recordais al hombre de la larga nariz —dijo—, jmirariais la luna por un
telescopio y veriais alli a David Balfour! Pero se hara como habéis dicho. Os pediré que
me hagais un servicio y luego quedaréis libre. Mis escribientes estan sobrecargados de
trabajo; tened la amabilidad de copiarme estas pocas paginas —dijo, dudando visiblemente
entre algunos gruesos rollos de manuscritos— Y, una vez terminado, pediré a Dios que 0s
acomparie. Nunca tomaré a mi cargo la conciencia de David; y, si 0s hubierais dejado
perdida una parte de ella en los margenes cenagosos del camino, vos mismo encontrariais
gue caminabais mas suelto sin ella.
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—Puede que sea asi, milord, pero no precisamente en la misma direccion.
—Siempre tendréis la dltima palabra —exclamo alegremente.

En verdad él tenia sus razones para estar contento, pues acababa de hallar el modo de
conseguir su proposito. Con vistas a atenuar la incidencia del memorial o por tener siempre
a mano la carta que pudiera necesitar, €l deseaba que yo apareciera publicamente como
alguien de su confianza. Pero si yo me fuera a presentar, también publicamente, como
visitante de Catriona en su prision, la gente no dudaria en sacar conclusiones, y la
verdadera razon de la fuga de James podria resultar evidente a todos. Este era el pequefio
problema que yo le habia planteado de pronto y para el que habia tenido tan viva respuesta.
Yo iba a ser retenido en Glasgow por aquella fastidiosa copia que, por la mas elemental
decencia, no podia dejar de hacer, y durante estas horas de mi ocupacién podrian
desembarazarse discretamente de Catriona. Me averguenza escribir estas cosas de un
hombre que se conducia con tanta benevolencia conmigo. Me tenia el carifio de un padre y,
sin embargo, a veces, le creia tan falso como una esquila cascada.

XIX. En poder de las damas

La copia resulté una labor engorrosa; en cuanto fui haciéndola, cai en la cuenta de que no
apremiaba la menor urgencia a estos asuntos y muy pronto consideré mi ocupacion como
un pretexto. Apenas la hube terminado, consegui un caballo, aproveché lo que restaba del
dia hasta el maximo y, cuando se me hizo totalmente de noche, entré a dormir en una casa
junto al Almond Water, estaba otra vez sobre la silla antes del amanecer y cuando abrian
los puestos de vendedores de Edimburgo, galopaba por el West Bow, dejando un momento
después mi montura bafiada en sudor junto a la puerta del Lord Advocate. Llevaba una nota
escrita para Doig, el hombre de confianza de milord, a quien podia suponerse conocedor de
todos sus secretos, un hombrecillo de aspecto ordinario, a un tiempo gordo, aficionado al
rapé y autosuficiente. Le encontré ya sentado a su mesa, salpicado de macuba®, en la
primera antecAmara en donde me habia encontrado con James More. Leyo la nota
escrupulosamente, como si leyera un capitulo de su Biblia.

—Hum..., llegéis un poco tarde, sefior Balfour —dijo—, el pajaro ha volado; la hemos
dejado en libertad.

—¢La sefiorita Drummond ha sido puesta en libertad? —exclamé.

—iVaya! —dijo—. ¢Por qué ibamos a querer guardarla aqui? A nadie le habria gustado
ver a la nifia metida en un proceso.

—¢Y donde estard ella ahora? —pregunté.
—Dios sabra —dijo Doig, encogiéndose de hombros.

—Estoy pensando que puede haber ido a casa de lady Allardyce.

48 «Tabaco aromatico y de calidad excelente que se cultiva en el término de la Macuba, poblacién de la
Martinica» (D.R.A.K.).
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—Podria ser —asintio.

—Entonces me voy para alli derecho —dije.

—Pero comeréis algo o ;ya 0s vais? —pregunto.

—No quiero ni comer ni beber —dije—. Tomé un buen cuenco de leche en Ratho.

—Bien, bien —dijo Doig—. Pero si podréis dejar aqui vuestro caballo y las bolsas, pues
parece que nos volveremos a ver.

—No, no —repliqué—, no iria hoy a pie por nada del mundo.

En contacto con el bronco lenguaje de Doig, me habia dejado llevar, y le imitaba ahora con
un acento mucho mas rudo que el que yo solia cuidadosamente esforzarme en mostrar
(bastante mas basto que lo que he escrito). Y todavia me avergoncé mas cuando una voz, a
mis espaldas, se unié a la mia recitando los versos de una balada:

«Poned la silla a mi caballo negro, poned la silla y que esté listo mi caballo. Tengo que
andar la cuesta de Gatehope, pues voy a encontrarme con mi linda dama.»

La joven dama, cuando me di la vuelta a mirarla, estaba de pie, cubierta por una bata en
cuyos pliegues ocultaba sus manos, como si guardara de ese modo una distancia ante mi.
No pude, sin embargo, ver sino simpatia en aquellos o0jos que me miraban.

—NMuis mejores respetos, sefiorita Grant —dije saludandola.

—Lo mismo os digo, David —repuso ella, haciendo una profunda inclinacion—. Y 0s
ruego que recordéis un viejo y anticuado proverbio segun el cual ni carne ni misa dafian al
hombre. Misa no os puedo ofrecer, pues somos todos buenos protestantes. Pero la carne si
os la aconsejo, y no me extrafiaria que pudiera tener algo que deciros al oido, por lo que
bien valdria la pena quedarse.

—Sefiorita Grant —repuse—, creo que ya soy deudor vuestro por unas alegres palabras, y
creo que también muy amables, escritas en una nota sin firma.

—¢Una nota sin firma? —dijo haciendo una mueca burlona, y por otra parte
sorprendentemente bonita, como si tratara de hacer memoria.

—O acaso estoy muy engafiado —continué—. Pero, sea como sea, tendremos tiempo de
hablar de ello, ya que vuestro padre ha tenido la bondad de hacerme por un tiempo su
huésped; por lo que el rustico no os pide, por esta vez, sino que le hagais el favor de su
libertad.

—Os dais apelativos muy fuertes —dijo.

—EI sefior Doig y yo estariamos dispuestos a tomarlos méas duros de vuestra exquisita
pluma —repuse.

—Una vez mas debo admirar la discrecion de los hombres —replico ella—. Mas, si no
deseais comer, marchaos ya y antes estaréis de vuelta, pues os empefidis en un desatino.
Vaya, marchaos, David —siguié diciendo mientras abria la puerta.

«El ha saltado sobre su corcel gris
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cruzo las puertas y se fue cabalgando;
sé que no le detendran tareas ni reposo,
porque acude al encuentro de su linda dama.»

Yo no esperé a oirlo dos veces e hice justicia a los versos de la sefiorita Grant en mi
camino a Dean.

La anciana lady Allardyce paseaba sola en el jardin con su mantilla de lienzo blanco y el
sombrero, apoyandose en un baston de madera negra terminado en pufio de plata. En
cuanto desmonté del caballo y me fui acercando a ella entre reverencias, pude ver cOmo
afluia la sangre a su rostro y su cabeza se movia, tal como yo imaginaba que hacian las
emperatrices.

—¢Qué os trae a mi pobre puerta? —grit6, con aflautada voz nasal—. No os lo puedo
impedir, los hombres de mi casa estan muertos y enterrados, no tengo hijo ni esposo que
me guarde las puertas; cualquier pordiosero puede venir a tirarme de las barbas; jy encima
tengo barbas, que es lo peor! —afadio, casi para si misma.

Yo estaba extremadamente desconcertado por este recibimiento; y la apostilla final, que
parecia de una mujer verdaderamente loca, me dejé casi sin habla.

—Veo que he incurrido en desgracia ante vos —dije—. Mas tendré el atrevimiento de
preguntaros por la sefiorita Drummond.

Ella me mir6 con ojos encendidos de cdlera, los labios apretados entre mil arrugas y la
mano temblorosa estremeciendo el baston.

—iEs el colmo! —qrito—. ¢{VVos venis a preguntarme por ella? jSi Dios me diera saberlo!
—¢No esta aqui? —exclamé.

Ella empind su barbilla y dio un paso hacia mi con un grito, que me hizo echarme hacia
atras inmediatamente.

—TFuera de aqui vuestra boca mentirosa —gritaba—. jCémo! jVVos venis a preguntarmelo a
mi! Ella esta en la carcel, donde la llevasteis vos; eso es todo lo que hay. jY que después
de todos los calzones con que me he topado, teniais que haber sido vos! Bribon
desvergonzado; si me quedara un hombre de mi apellido, os quitaria el polvo a la casaca
hasta que os hubierais desgaiitado.

Pensé que no era conveniente detenerme mas tiempo en aquel lugar, dandome cuenta de
gue su enfado aumentaba. Cuando llegué al poyo para montar mi caballo, aln me seguia; y
no me da vergiienza confesar que cabalgué un trecho sobre un solo estribo y tanteando con
el pie para calzarme el otro.

No sabiendo a qué otra parte dirigirme a recabar mas informacion, nada me quedaba por
hacer sino regresar a la casa del Advocate. Fui bien recibido por las cuatro damas, que se
hallaban ahora juntas, y debi comunicar las nuevas de Prestongrange y hacerme eco de lo
que se decia al oeste del pais, en forma desordenadamente prolija y lleno yo mismo de
aburrimiento. Durante todo aquel tiempo la joven dama, con la que tantos deseos tenia de
quedarme nuevamente a solas, me observaba con ojos burlones, y parecia complacerse
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notando mi impaciencia. Por fin, después de soportar una comida con ellas, y cuando
estaba casi a punto de solicitar una entrevista en presencia de su madre, la joven se levanto
y fue al estante de mausica, y, punteando una melodia, canté sobre ella en un tono subido:
«El que no quiere cuando puede, no podra cuando quiere.» Pero éste fue el Gltimo de sus
rigores y, de pronto, tras dar alguna excusa que no recuerdo, ella me condujo en privado a
la biblioteca de su padre. No voy a escatimar decir que llevaba un vestido impecable y que
aparecia extraordinariamente hermosa.

—Ahora, David, tomad asiento aqui, y tengamos un mano a mano —dijo—, pues tengo
mucho que contaros y parece ademas que he sido groseramente injusta con vuestro buen
gusto.

—¢En qué sentido, sefiorita Grant? —pregunté—. Tengo el convencimiento de que nunca
pudo parecer que faltara al debido respeto.

—Yo respondo por vos, David —dijo—. Vuestro respeto, tanto para vos mismo como para
vuestros pobres vecinos, ha sido siempre, y con la maxima fortuna, un respeto digno de
toda admiracion. Pero no es ésta la cuestion. ¢Recibisteis una nota mia? —pregunto.

—Me permiti suponerlo —dije— y fue una atencion muy amable.

—Debo haberos sorprendido extraordinariamente —dijo—. Pero comencemos por el
principio. Quiza no hayais olvidado cierto dia que tan amable fuisteis de acompariar a tres
fastidiosas sefioritas al Hope Park. Precisamente soy yo quien tengo menos razones para
olvidarlo, ya que os sentisteis tan particularmente obligado a iniciarme en algunos
fundamentos del latin, algo que tan profundamente queddé sefialado en mi gratitud.

—Temo que fui penosamente pedante —dije, volviendo confundido a la memoria de
aquello—. Baste que consideréis lo torpe que soy en la compariia de damas.

—No daré mas importancia a lo de la gramatica entonces —replico—. Pero ;como
pudisteis dejar solas a quienes acompafabais? «El la ha arrojado de si, la ha dejado sola, su
querida Annie» —tarare6—. Y su querida Annie, sola, y sus dos hermanas, hubieron de
volverse a casa las tres, una tras otra, como una fila de verdes ocas. Parece que volvisteis a
la casa de mi papa, en donde os mostrasteis desaforadamente marcial, y luego marchasteis
al reino de lo desconocido, cerca (segun parece) del pefion del Bass; los gansos salvajes
quiza eran, a vuestro juicio, mejores que las muchachas bonitas.

Durante toda esta representacion burlesca habia cierta indulgencia en los ojos de la dama,
lo que me hizo suponer que todo iba a terminar mejor.

—Os place atormentarme —dije— y o0s resulto un juguete muy inofensivo; pero
permitidme pediros que seais mas clemente. En este momento solo hay una cosa que
quisiera oir: una noticia de Catriona.

—¢La llaméis con ese nombre en su presencia, sefior Balfour?
—pregunto.
—La verdad es que no estoy muy seguro —tartamudeé.

—Yo0 no me conduciria asi con extrafios —dijo la sefiorita Grant—. /Y cOmo estais tan

Digitalizacién y correccion por Antiguo 116



mezclado en los asuntos de esa joven dama?
—OQi que ella estaba en prision —dije.

—Bien, y ahora ois que ella esta fuera —replicé—. ;Y qué mas os preocupa? Ella no tiene
necesidad de méas campeones.

—Puede ser que sea yo quien mas necesite de ella —dije.

—iVamos, esto va mejor! —dijo la sefiorita Grant—. Pero miradme bien a la cara, ¢no soy
yo mas bonita que ella?

—Seria yo el dltimo en negarlo —dije—. No tenéis parangon en toda Escocia.

—Bien, ya que acabais de elegir entre nosotras dos, no necesitais hablar de la otra —dijo
—. Ese es el peor camino para complacer a las damas, sefior Balfour.

—Pero, sefiorita —dije—, seguramente hay otras cosas que considerar ademas de la pura
belleza.

—¢Debo entender con eso que en lo demés dejo mucho que desear? —pregunto.

—Con ello podréis, si os place, entender que soy como el gallo de la fabula* —dije—.
Veo la linda perla en el estercolero (y me gusta mucho mirarla), pero tengo mas necesidad
del grano de avena.

—Bravissimo!® —exclam6—. He aqui, por fin, una palabra bien dicha y voy a
recompensaros con mi historia. La misma noche de vuestra desercion regresé tarde de casa
de unos amigos (donde se me admird con exceso, penseis vos 10s que penséis), y ¢qué es lo
gue 0igo, sino que una muchacha cubierta con un tartan desea hablar conmigo? Llevaba
ahi una hora o quizd maés, dijo la sirvienta, y habia llorado mientras me esperaba. Fui
directamente hacia ella; se puso en pie al acercarme y la reconoci con sélo mirarla. «jOjos
Grises!», me dije; mas fui lo bastante cauta como para no dejar entrever nada. «¢Sois, por
fin, la sefiorita Grant?», dijo, alzdndose y mirandome fija y conmovedoramente. «Ay, él
tenia razon, sois bonita de todas maneras.» «Asi me hizo Dios, querida —dije—, pero 0s
agradeceria mucho si pudierais decirme lo que os trae aqui a estas horas de la noche.»
«Sefiora —dijo ella—, ambas somos parientes, las dos venimos de la sangre de los hijos de
Appin.» «Querida —repuse—, me preocupan tanto Appin o sus hijos como lo que me
preocupa un trozo de berza. Las lagrimas sobre vuestro bonito rostro son el mejor
argumento que tenéis.» Y entonces senti tal debilidad que la bese, que es lo que a vos 0s
gustaria tanto hacer, aunque apuesto que nunca tendréis coraje para hacerlo. Digo que tuve
un momento de debilidad, pues no sabia de ella sino lo que a ojos vista podia pensar; pero
eso era lo mas prudente que podia hacer. Ella es muy leal, de caracter valeroso, pero creo
gue ha tenido poco contacto con la ternura; y a esa caricia (aunque a decir verdad fue un
puro roce) su corazon se me abrid. Nunca traicionaré los secretos de mi sexo, Davie; nunca
os diré la forma en que ella me engatuso, porgue sera la misma con gque o0s buscara a vos
las vueltas. jAh, es una buena muchacha! Es tan pura como el agua del manantial.

—¢No es cierto? —exclamé.

49 Alude a El galloy la perla (1. I1l, 12), del fabulista latino Fedro (15 a.C-50 después de C).
50 «Bravo.» (En italiano en el original.)
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—Y bien, entonces me contd sus preocupaciones —prosiguié la sefiorita Grant— y las
zozobras que habia tenido con su papa y como, sin gran motivo, la tomo6 con vos, y qué
perplejidad sintiera con vuestra marcha. «Hasta entonces no cai en la cuenta de que éramos
parientes —dijo— y de que David se habia referido a vos como la méas bonita entre las
bonitas y me dije a mi misma: Si ella es tan bonita, también serd buena a no dudarlo; y con
este pensamiento hice mi decisiéon de venir.» En ese preciso momento os perdoné, sefior
Balfour. Cuando estabais en mi compafiia, pareciais andar sobre ascuas, todo daba a
entender que, si habia habido un hombre que deseara alejarse de mi, ése erais precisamente
VoS, y que era por mis dos hermanas y por mi por quienes siempre 0s mostrabais tan
dispuesto a marcharos. j'Y ahora me revelaban que habiais hablado de mi en el momento de
vuestra despedida y que tuvisteis la gentileza de referiros a mis encantos!

En este instante se inicio nuestra amistad y fue entonces cuando la gramatica latina se hizo
motivo de tiernos pensamientos.

—AUn dispondréis de muchas horas para burlaros de mi —dije—, y ademas pienso que
sois injusta con vos misma. Creo que fue Catriona quien os hizo mirarme con mejores 0jos.
Ella es demasiado ingenua para percibir como vos la rudeza de su amigo.

—Yo0 no apostaria mucho por eso que decis, David—dijo ella—. Las muchachas tienen
ojos clarividentes. Pero de cualquier forma ella es por entero vuestra amiga, como pude ver
mas tarde. La conduje a su sefioria, mi papda; y él, animado por unos reconfortantes
claretes, fue tan benigno que nos recibié a ambas: «jAqui tenéis a Ojos Grises, de quien
tanto habéis oido hablar estos dias pasados! Ella viene a demostraros que nuestras palabras
no hacian méas que honor a la verdad y aqui dejo a vuestros pies a la muchacha mas bonita
de los tres Lothians», dije haciendo para mi una jesuitica reserva. Ella unié su conducta a
mis palabras: se arrojo de rodillas delante de €l (no me atreveria a jurarlo, pero él tuvo que
ver a dos Catrionas, lo que hacia la peticién ain mas irresistible, pues sois todos una sarta
de mahometanos), le contd lo que habia pasado aquella noche y como habia retenido al
hombre de su padre impidiéndole seguiros y el encuentro con su padre y vuestra emocion;
y rogo, llorando por las vidas de los dos (ninguna de las cuales estaba amenazada del
menor peligro), de tal forma que os aseguro que me senti orgullosa de mi sexo y también
avergonzada, porque su admirable comportamiento no se correspondiera con la nimiedad
del riesgo. Ella no habia ido muy lejos, os lo aseguro, antes de que el Advocate recobrase
su sobriedad, viendo sus urdimbres politicas méas secretas deshechas por una joven
muchacha y puestas al descubierto ante la mas insubordinada de sus hijas. Pero una y otra
le cogimos por banda y calmamos todo su despecho. Si se le maneja convenientemente (y
eso significa: si es manejado por mi), no hay nadie que pueda compararse a mi papa.

—Ha sido un hombre bondadoso conmigo —asenti.
—Bien, fue también bondadoso con Katrine, y yo estuve alli para verlo.
—Y ¢abogo ella por mi? —pregunté.

—Lo hizo, patéticamente. No voy a contaros lo que dijo. Creo que sois ya lo bastante
presuntuoso —dijo la sefiorita Grant.

—iQue Dios se lo pague! —exclamé.

—Y que otro tanto haga el sefior Balfour, supongo —dijo ella.
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—No es que me hagais mucha justicia —dije—. Yo temblaria viéndola en manos tan
rudas. ¢Cre€is que iba yo a hacerme ilusiones porque abogara por mi vida? jEso lo haria
ella por un cachorro recién nacido! Podria vanagloriarme por méas que eso, si es lo que
queréis saber. Ella me beso esta mano. jAh, vaya si lo hizo! ¢ Y por qué? Pues porque creia
que Yo estaba arrostrando un honroso empefio y que podria estar yendo a una muerte cierta.
No era por mi propia persona, pero no hace falta que os lo diga, cuando ya sé que no
podéis mirarme sin reiros. Era por el amor a lo que ella consideraba mi heroismo. Creo que
ella no ha concedido a nadie este honor, salvo a mi y al pobre principe Carlos. ¢{No era esto
para enorgullecerme? ;Y no creéis que mi corazon tiembla cuando lo recuerdo? .

—NMe he reido de vos mucho, y mucho més de lo que permite la buena educacion —dijo
ella—, pero os diré una cosa: si vos le hablais asi, tenéis un rayo de esperanza.

—¢Y0? —exclamé—. Nunca me atreveria. A vos 0s puedo hablar, sefiorita Grant, porque
no me importa lo que penséis de mi. Pero ¢a ella? Ni pensarlo.

—Creo que tenéis los pies mas grandes de toda la ancha Escocia —me dijo.
—Eso es verdad, no son muy pequefios —respondi mirandomelos.
—iAh, pobre Catriona! —exclamd la sefiorita Grant.

Me quedé mirandola sin decir mas, pues aunque ahora sabia por donde iban sus tiros (y, en
parte, se explicaba), nunca me mostré propicio a réplicas en charlas mas bien frivolas.

—Y bien, David —dijo—; aunque deba proceder contra mi conciencia, veo que tendré que
ser vuestro portavoz. Ella sabra que os vinisteis a toda prisa al conocer las nuevas de su
encarcelamiento; sabra que no os parasteis a comer; y, de nuestra conversacion, sabra todo
aquello que yo crea conveniente para una doncella de su edad e inexperiencia. Confiad en
mi, seréis mucho mejor servido de esta forma que si lo hicierais vos mismo, pues yo
mantendré los grandes pies fuera del plato.

—¢ Sabéis, pues, donde esta ella? —exclameé.
—Lo sé, David, y nunca os lo diré.
—¢Por qué? —pregunté.

—Bien —replico—, soy una buena amiga, como pronto podréis descubrir, pero ain soy
méas amiga de papa. Os lo aseguro, nunca me sacareis nada de eso, asi que os podeis
ahorrar esa mirada de carnero; y adiés a vuestra David-Balfourencia por esta vez.

—Pero todavia nos queda una cosa —exclamé—. Hay una cosa que debe ser atajada, ya
que seria la perdicion tanto de ella como mia.

—Bien —dijo—; sed breve. He gastado ya medio dia con vos.
—Lady Allardyce ha creido —empecé—, ella supone..., ella piensa que yo la he seducido.

El color vino al rostro de la sefiorita Grant de tal forma, que al principio me senti del todo
humillado al notar su oido tan sensible; hasta que vine a caer en la cuenta de que, mas bien,
se trataba de sus esfuerzos por no echarse a reir, una sospecha que pronto confirmé la
vibracion de su voz al replicar:
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—NMe haré cargo de la defensa de vuestra reputacion. Podéis dejarlo en mis manos.

Y, con esto, abandond la biblioteca.

XX. Contindio moviéndome en la buena sociedad

Durante casi dos meses cumplidos permaneci como huésped de la familia Prestongrange,
en cuya casa mejoré mis conocimientos de los asuntos legales y me pude relacionar con la
flor de la sociedad de Edimburgo. No se piense que fue descuidada mi educacion; al
contrario, me mantuve extremadamente ocupado. Estudié francés, con vistas a estar mejor
preparado el dia que fuera a Leyden; me dediqué intensamente a la préctica de la esgrima,
algunas veces durante tres horas diarias, con progresos notables; por una sugerencia de mi
primo Pilrig, que era un excelente musico, asisti a clases de canto, y, por empefio de la
sefiorita Grant, a una escuela de baile, en lo que debo decir que me mostré mucho menos
brillante... Sin embargo, todos estaban dispuestos a reconocerme un porte mas suelto, y es
incuestionable que aprendi a llevar mis faldones y mi espada con mas primor, y a saber
estar en un salon con desenvoltura.

Mis mismas ropas fueron revisadas escrupulosamente, y los detalles mas nimios, como
donde debia ponerme los lazos del pelo o de qué tono debia elegirse el color de mi fajin,
eran motivo de debate entre las tres sefioritas, como si ello fuera un asunto de peso.

De una u otra forma, de lo que no hay dudas es de que mi apariencia se modifico
notablemente, y adquirié un cierto aire de moda que habria sorprendido a las buenas gentes
de Essendean.

Las dos sefioritas mas jovenes se hallaban siempre dispuestas a discutir cualquier cosa que
se relacionara con mi atuendo, como una parte mas de sus principales ocupaciones. No
puedo decir que parecieran preocuparse de mi existencia en ningun otro sentido; y, aunque
afables en mi compafiia con una suerte de cordialidad desapasionada, les resultaba
imposible ocultar el gran fastidio que yo les provocaba. En cuanto a la tia, era una mujer
asombrosamente tranquila, y creo que me dedicaba la misma atencion que al resto de la
familia, que era bastante poca. La mayor de las hijas y el propio Advocate eran asi mis
principales amigos, y nuestra confianza se estrechd ain con mas placer reciproco. Antes de
que se reuniese el tribunal pasamos un dia o dos en la mansion de Grange, viviendo con
toda liberalidad y una espléndida mesa; fue aqui donde los tres iniciamos nuestros paseos a
caballo por el campo, practica que mas tarde mantuvimos en Edimburgo, siempre que las
continuas ocupaciones del Advocate nos lo permitian. Los estimulos del ejercicio, las
dificultades del camino o los accidentes del mal tiempo acabaron por fraguar nuestra buena
armonia, con lo que vine a verme liberado de mi timidez; olvidamos que éramos unos
extrafios, y, dejando de ser una imposicion, nuestra charla fluia del modo mas natural. Fue
entonces cuando les conté, a trozos, mi historia, desde el tiempo en que abandoné
Essendean, con mi viaje y la batalla a bordo del Covenant, mi huida por los brezales, etc.
El interés que les despertaron mis aventuras propicidé poco tiempo después un recorrido
que realizamos un dia que no se celebraban sesiones del tribunal; sobre este paseo
ahondareé a continuacion.
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Partimos temprano a caballo y pasamos primero por la mansién de Shaws, que se alzaba
sin rastro de humo en la gran extensién de campo cubierto por una limpia escarcha, porque
aun era muy temprano. Aqui descabalgé Prestongrange, me dio las riendas de su caballo y
entro solo a la casa a visitar a mi tio. Mi corazon, recuerdo, se me inflamé de amargura en
el pecho al ver aquella casa desnuda e imaginar dentro al viejo miserable tiritando en su
cocina helada.

—ANhi tenéis mi casa —dije— y mi familia.
—iPobre David Balfour! —dijo la sefiorita Grant.

Nunca supe lo que pasé durante aquella visita, pero caben pocas dudas de que resulté muy
poco agradable para Ebenezer, porque cuando salié el Advocate su rostro aparecia
ensombrecido.

—Creo que no tardaréis en ser el verdadero sefior de Shaws, Davie —dijo, volviéndose
hacia mi a medias, ya con un pie en el estribo.

—No simularé ninguna afliccion —dije; y, a decir verdad, durante su ausencia, la sefiorita
Grant y yo habiamos estado imaginando el embellecimiento del lugar con arboledas,
parterres y una terraza, que es en gran medida lo que después hice realmente.

De alli emprendimos el camino de Queensferry, donde Rankeillor nos hizo un recibimiento
caluroso, y verdaderamente no cabia en si ante la visita de un caballero tan importante. El
procurador mostrd aqui un espontaneo interés lleno de bondad por todos mis asuntos, que
estudio detenidamente en el despacho, durante casi dos horas, en compafiia del abogado, al
que testimoniod (segun se me dijo) su estima por mi y su solicitud por mi futuro. Durante
este tiempo, la sefiorita Grant y yo, acompanados por el joven Rankeillor, tomamos un bote
y pasamos el Hope para ir a Limekilns. Rankeillor se puso totalmente en ridiculo (y, para
mi, hasta resulté grosero) con sus demostraciones de admiracion hacia la joven dama,
aunqgue ella, para mi sorpresa (y quizas por ser una debilidad muy comdn de su sexo),
pareci6 sentirse un tanto halagada. De algo sirvid, porque cuando alcanzamos la otra orilla,
ella le encomendd el cuidado de la barca, mientras nosotros dos nos encamindbamos un
poco mas adentro hacia el meson. Era una iniciativa que habia tomado ella sola, interesada
por lo que yo le habia contado de Alison Hastie y deseando conocerla personalmente.
Ahora, una vez mas, la encontramos sola —supongo que su padre trabajaba todo el dia en
el campo—y ella, con una reverencia respetuosa, acogio a aquel caballero y a la hermosa y
joven dama que llegaba vestida con un traje de montar.

—¢Va a ser ésta toda la bienvenida que vais a darme? —dije, tendiéndole las manos—.
¢ES gque ya no os acordais de los buenos amigos?

—iDios me guarde! ;Qué es lo que veo? —exclamo, y luego—: jDios verdadero! jSi es el
chico de los harapos!

—EIl mismo —dije.

—Cuanto tiempo he pensado en vos y en vuestro amigo y cOmo me alegra veros con estas
ropas tan elegantes —exclamé—. Aunque ya sabia que habiais encontrado a vuestros
parientes por el gran regalo que me enviasteis, y que ahora os agradezco de todo corazén.

—iEh! —me dijo la sefiorita Grant—, idos de aqui como un buen chico. No voy a
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guedarme aqui de pie para aguantaros la vela, jsomos ella y yo quienes tenemos que
charlar!

Calculo que permanecid diez minutos dentro de la casa, mas cuando salié noté dos cosas:
que tenia los ojos enrojecidos y que le faltaba un broche de plata de su pecho. Esto me
emociono.

—No os vi nunca tan engalanada —dije.

—Oh, David, por Dios, jno digais bobadas tan rimbombantes! —dijo, y se mostré mas
discola de lo que solia conmigo durante el resto del dia.

Era casi de noche cuando llegamos a casa de esta excursion.

Durante un buen tiempo, no supe mas de Catriona; la sefiorita Grant permanecia totalmente
impenetrable y cortaba mis preguntas con chanzas.

Por fin, un dia que regresaba de un paseo y me encontrdé solo estudiando francés en el
salon, crei notar algo extrafio en su aspecto; tenia un color subido, los ojos chispeantes y un
amago de sonrisa continuamente reprimida en el rostro. Verdaderamente semejaba el
espiritu mismo de la malicia y, moviéndose con pasos agitados por la habitacion, en menos
de nada me habia envuelto en no sé qué disputa sobre una naderia sin que yo, que sepa,
hubiera puesto nada de mi parte. Me sentia como alguien en una ciénaga; cuanto mas
intentaba incorporarme y salir del atolladero, mas profundamente me hundia, hasta que al
fin la oi declarar, con un empefio rayano en la pasion, que ella no aceptaria nunca de nadie
tal respuesta y que yo debia doblarme de rodillas para pedirle perdon.

La arbitrariedad de todo este aspaviento me revolvio la propia bilis.

—Nada os he dicho que podais tomar en contra vuestra —exclamé— y, en cuanto a
ponerme de rodillas, esa es una actitud que reservo a Dios.

—iYo quiero que se me sirva como a una diosa! —exclamo ella, sacudiendo sus bucles
castafios frente a mi con el rostro encendido—. jEI hombre que se acerque al vuelo de mi
falda tendra que acostumbrarse a hacerlo asi!

—Yo pasaré incluso por pediros perddn, si es que no expresé convenientemente lo que
decia, aunque 0s juro que no sé por qué —repuse—. Pero para poses de escena 0s podeéis
dirigir a otros.

Oh, Davie —dijo—, ¢y tampoco si yo te lo pidiera?

Tuve que reconocer que estaba lidiando con una mujer, que viene a ser lo mismo que decir
con un nifio, y que se trataba de una cosa puramente formal.

—Creo que esto es una nifieria—dije—; no es digno de vos que me lo pidais, ni de mi
obedeceros. Pero, con todo, no os voy a decir que no —dije—. Y que la mancha, si la
hubiere, caiga sobre vos.

Y tras decirle esto, me arrodillé.

—ijAsi! —exclam6é—. Esa es la postura correcta, jahi es donde he estado deseando
poneros! —y después, subitamente—: jTomad! —me dijo, echandome una nota doblada, y
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echandose a reir cuando salia corriendo del salon.
El billete no llevaba ni direccion ni fecha. Decia:

«Querido David: Recibo continuamente noticias de vos por mi prima, la sefiorita
Grant, y me es un placer oirlas. Me encuentro bien, en un buen lugar, entre gentes
amables, pero obligada a mantenerme totalmente oculta, aunque tengo la
esperanza de que al fin podamos encontrarnos de nuevo. He sabido todas vuestras
demostraciones de amistad por medio de mi afectuosa prima, que nos quiere a
ambos. Ella me hace enviaros este escrito que redacto en su presencia. Quisiera
pediros que hagais todo lo que ella os encomiende; y os queda amiga afectuosa,
Catriona Macgregor-Drummond.

P.S. ¢No iré€is a visitar a mi prima, Allardyce?»

Creo que no debo contar como la menos ardua de mis campafias (como dicen los militares)
el haber llevado a cabo lo que se me pedia, dirigiéndome sin titubeos a la casa cercana a
Dean. Pero la anciana sefiora estaba ahora enteramente cambiada y suave como un guante.
No pude nunca adivinar por qué medios pudo la sefiorita Grant conseguir este cambio; si
sé, al menos, que ella no se atrevia a aparecer publicamente relacionada con este asunto, en
el que ya estaba su papa tan profundamente comprometido. Ciertamente, fue él quien
persuadio a Catriona para que abandonara o, mas bien, para que no volviera a la casa de su
prima, y la habia instalado con una familia de Gregorys, gentes honorables a la entera
disposicion del Advocate y con quienes ella misma podia tener mas confianza por ser de su
propio clan y familia. Aqui se la mantuvo oculta hasta que todo estuvo a punto, la
animaron y ayudaron en la liberacion de su padre y después que fue sacada de la prision se
la recibi6 nuevamente con el mismo secreto. Asi obtuvo y empleé Prestongrange su
instrumento, sin que dejara filtrar jaméas el menor indicio de su relacion con la hija de
James More. Hubo, naturalmente, algunos comentarios en torno a la evasion de aquel
difamado personaje, pero la réplica del gobierno fue enérgica: uno de los carceleros fue
hecho azotar, el teniente de la guardia (mi pobre amigo, Duncansby) fue rebajado de su
rango; Yy, en cuanto a Catriona, todos los hombres se congratularon de que se tendiera un
velo sobre el asunto.

Nunca pude conseguir que la sefiorita Grant le llevara una respuesta.
—No —decia ante mi insistencia—. No dejaré que los grandes pies entren en el plato.

Esto se me hacia ain menos llevadero, sabiendo que ella veia a mi pequefia amiga muchas
veces en la semana y que le llevaba noticias mias cuando yo (como ella solia decir) «me
habia comportado». Al fin, condescendié en darme lo que llamé una recompensa, que yo
mas bien imaginaba como una burla méas. Era, sin duda, una amiga autoritaria, casi cruel
con los que amaba, y, entre éstos, tenia en primer lugar a una mujer de la nobleza, anciana,
fragil, muy atolondrada e ingeniosa, que habitaba uno de los Gltimos pisos de un alto
inmueble en una calle muy estrecha; alli tenia una nidada de pardillos en una jaula y la casa
estaba todo el dia abarrotada de visitantes. A la sefiorita Grant le encantaba llevarme alli y
que entretuviera a su amiga con los relatos de mis penas; y la sefiorita Tibbie Ramsay (que
ése era su nombre) era particularmente amable y me hablaba extensamente de sus valiosos
conocimientos sobre los usos, las gentes y sucesos del pasado de Escocia. Deberé afiadir
gue desde su camara, y merced a la claridad de un tragaluz enrejado que no distaba més de

Digitalizacién y correccion por Antiguo 123



tres pies de la ventana, pues tal era la angostura de la calleja, era posible ver el portal de la
casa de enfrente.

Junto a esta ventana, con algun pretexto, me dejo la sefiorita Grant un dia a solas con Miss
Ramsay. Me parecid que la dama estaba distraida y un poco preocupada. También yo me
sentia muy incomodo, pues la ventana, de forma contraria a la costumbre, habia sido
dejada abierta y el dia era frio. Y, sUbitamente, la voz de la sefiorita Grant llegé a mis
oidos, como si me hablara de lejos.

—Aqui, Shaws —qgritaba—, salid a la ventana y ved lo que os he traido.

Creo que fue la mas hermosa vision que jamas pude tener. Encuadrado por las fachadas
deslucidas y negruzcas, el fondo de la calleja aparecia bafiado de luz, de forma que uno
podia ver con claridad, y alli, bajo el tragaluz enrejado, vi dos rostros que sonreian
mirandome, el de la sefiorita Grant y el de Catriona.

—iEn! —decia la sefiorita Grant—. He querido que o0s viera engalanado como la
muchacha de Limekilns. Queria que ella viera lo que puedo hacer de vos cuando me
empefio a conciencia en mi trabajo.

Cai en la cuenta de que ella se habia mostrado este dia mas interesada que de ordinario en
mi atuendo; y creo que otro tanto de lo mismo es lo que habia hecho con Catriona. Pues la
sefiorita Grant, una dama tan llena de alegria y sensibilidad, se desvivia sorprendentemente
por los trapos.

—jCatriona! —fue lo Gnico que pude articular.

Ella ni siquiera movio los labios; solo saludaba agitando su mano y me sonreia y, tan
rdpidamente como habian aparecido, desaparecié de la claridad del tragaluz.

Apenas desaparecida esta vision, bajé corriendo a la puerta de la casa, pero la encontré
cerrada; subi de nuevo a buscar a la sefiorita Ramsay, pidiendole la llave a gritos, pero
igual me hubiera valido dar voces a una piedra. Ella habia empefiado su palabra, dijo, y yo
debia ser un buen chico. No era posible echar la puerta abajo, aun en el caso de que
hubiera habido alguna forma; no podia saltar desde la ventana, con siete pisos por debajo
de mi. Todo lo que pude hacer fue sacar medio cuerpo de la ventana y acechar su
reaparicion en los portales. No habia mucho que ver, pues sélo se distinguian los puntos de
sus dos cabezas, cada una sobre grotescas faldas en forma de bobinas, como un par de
alfileres hundidos en almohadones. Ni siquiera Catriona me dirigi6 una mirada de
despedida; pues la sefiorita Grant (como supe mas tarde) le habia impedido mirar
diciéndole que las personas pierden mucho cuando se las ve desde arriba.

En el camino a casa, una vez en libertad, reproche a la sefiorita Grant su intransigencia.

—Siento que os hayais enojado —dijo hipocritamente—. Por mi parte, me he sentido muy
complacida. Teniais mejor apariencia de lo que me habia temido; pareciais (si esto no os
sirve de presuncion) un joven sumamente guapo cuando os dejasteis ver en la ventana.
Tenéis que recordar que ella no os podia ver los pies —dijo como si quisiera
tranquilizarme.

—jOh! —exclamé—, dejad en paz mis pies, no son mas grandes que los de mi vecino.
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—Hasta son méas pequefios que algunos —dijo—, pero yo hablo en pardbolas, como los
profetas de la Biblia>".

—Por eso no me sorprende que los lapidaran de vez en cuando —dije—, pero Vvos,
miserable muchacha, ¢cémo habéis podido hacer esto? ;Cdémo habéis tenido corazén para
hacerme sufrir este suplicio de Tantalo®*?

El amor es como la gente —repuso ella—: necesita ser alimentado.

—Oh, Barbara, dejadme verla como es debido —rogué—; vos podéis hacerlo. VVos la veis
cuando os place; concededme media hora.

—¢Quién dirige este asunto amoroso, Vos 0 yo? —me preguntd; y como yo no cedi en mis
stplicas, adoptd un procedimiento implacable, el de remedar mi tono de voz cada vez que
yo pronunciaba el nombre de Catriona; con lo que, ciertamente, me mantuvo a raya durante
los dias que siguieron.

No se oydé la menor palabra referente al memorial, o, al menos, yo no oi ninguna.
Prestongrange y su excelencia el Lord President puede que supieran algo (imagino) e
hicieran oidos sordos; en cualquier caso, ellos se lo guardaron para si y publicamente no se
supo nada; y cuando llegé el momento, el 8 de noviembre, en medio de una prodigiosa
tormenta de viento y lluvia, el desgraciado James de Glens fue puntualmente ahorcado en
Lettermore, cerca de Ballachulish.

iEse fue el resultado final de mis esfuerzos! jOtros inocentes han perecido antes que James
y no dejaran de perecer (a despecho de nuestra sabiduria) otros hasta el final de los
tiempos. Y hasta el final de los tiempos, la gente joven (que no han experimentado adn la
doblez de la vida y de los hombres) se resistirdn como yo, y tomaran decisiones heroicas y
arrostraran infinitos riesgos; y la corriente de los acontecimientos, echandolos a un lado,
continuara su curso, como marchan los escuadrones. James fue colgado; y aqui estaba yo
viviendo en la casa de Prestongrange, lleno de agradecimiento por sus paternales
atenciones. Fue colgado; y jved!, cuando me tropecé con el sefior Simén por la calle, no
pude menos de quitarme el sombrero ante él como un buen chico delante de su domine.
Habia sido ahorcado por fraude y violencia, y el mundo no habia alterado su marcha tan
siquiera en lo equivalente al peso de un penique; jy los villanos de aquel horrible complot
eran bondadosos, respetables y honrados padres de familia que iban a la iglesia y recibian
la comunion!

Pero yo habia recibido mi leccion de ese oficio detestable que ellos Ilaman politica —Ila
habia podido ver por detras, con toda la osamenta y su negrura al descubierto—; y me curé
de por vida de toda tentacion de tomar parte en ella de nuevo. El camino que ambicionaba
seguir era un camino simple, sosegado, discreto, al abrigo de todos los peligros que

51 «Les hablo en pardbolas, porque viendo no ven, y oyendo no oyen ni entienden.» (Mt 13,13.)

52 Tantalo, rey de Frigia o de Lidia segun la mitologia griega, habiendo sido invitado a comer con los dioses,
les robd el néctar y la ambrosia para darselos a probar a los mortales; mas tarde redonded su crimen
invitando a los dioses y dandoles a comer a su propio hijo Pélope. «listas atrocidades le valieron a Téantalo el
ser arrojado al Téartaro (la sombria carcel de los que habian cometido crimenes contra los dioses), donde, en
el centro de un lago, rodeado por arboles con toda clase de frutos, vive devorado por una sed y un hambre
que jamas puede satisfacer, pues agua y frutos se alejan tan pronto como su boca quiere alcanzarlos»
(Guirand, Mitologia general). El suplicio de Tantalo ha quedado como simbolo de la frustracion constante
de las esperanzas e ilusiones del hombre cuando esta a punto de conseguirlas.
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pudieran amenazar mi cabeza, y que preservara mi conciencia de los senderos de la
tentacion. Pues, considerandolo luego retrospectivamente, comprendi que después de todo
mi conducta no habia sido tan sublime, sino que, con todo aquel ingente derroche de
grandes discursos y abultados preliminares, no habia llegado a nada.

El 25 del mismo mes se esperaba la llegada de un barco procedente de Leith; y en un
momento se me recomendd hacer mis maletas para viajar a Leyden. Naturalmente, no
podia decir nada a Prestongrange, después de haber permanecido tanto tiempo de gorron
en su casa y a su mesa. Pero si abri mi corazon a su hija, lamentando ante ella mi destino,
gue me obligaba a despedirme de mi pais, y dandole mi palabra de que, si no me
propiciaba una despedida con Catriona, me negaria a embarcar en el Gltimo momento.

—¢No os di ain mi aviso? —pregunto.

—VYa sé que me lo habéis dado —repuse;— y sé también cuanto os debo y que estoy
obligado a obedecer vuestras érdenes. Pero debéis reconocer que sois a veces una
muchacha un tanto demasiado jubilosa como para confiar a ciegas en vos.

—Entonces, os diré —me dijo—: Estad a bordo desde las nueve de la mafiana; el barco no
zarpa hasta la una; tened a punto vuestro bote; y si ain no quedais complacido con los
adioses que yo os mande, podréis volver a tierra y buscar vos mismo a Catriona.

Como no pude conseguir mas de ella, me tuve que dar por satisfecho con lo que me
ofrecia.

Llegaba, por fin, el dia en que deberiamos separarnos. Nuestra amistad se habia hecho muy
profunda y familiar; le debia mucho; y cdmo nos separariamos era algo que me quitaba el
suefio. Tal como se lo quitaba a los sirvientes la espera de la propina que yo iba a darles.
Sabia que ella me consideraba excesivamente timido, y abrigaba ahora la intencion de
quitarle esa idea de la cabeza. Ademas, tras tantas muestras y (supongo) sentimientos de
afecto por parte de una y otro, pareceria frio un adiés demasiado ceremonioso. En
consecuencia, hice acopio de valor, tuve mi frase lista y, en una ocasion que parecia ser ya
la ultima que estariamos solos, le pedi con harta osadia que me permitiera abrazarla en
nuestro adios.

—Sois sorprendentemente olvidadizo, sefior Balfour —me dijo—. No puedo recordar que
os haya dado alguna vez nada que os dé derecho a abusar de nuestra relacion.

Me quedé de pie ante ella como el péndulo de un reloj parado, sin saber qué pensar y
menos qué decir, cuando, de pronto, me eché los brazos al cuello y me beso con la mejor
voluntad del mundo.

—iSois el chiquillo de siempre! —exclam6—. (Creisteis que iba a permitir que nos
despidiéramos como extrafios? Porque no puedo nunca mantenerme seria delante de vos
durante cinco minutos, no debéis imaginaros que no 0s quiera muy mucho: jcarifio y risa
van a la par cada vez que os pongo los ojos encima! Y ahora, para completar vuestra
educacion, os daré un consejo del que tendréis necesidad dentro de poco. Nunca preguntéis
a una mujer, su respuesta, siempre, debera ser «No». Le falta a Dios por hacer la muchacha
que pueda resistir la tentacion. Esta pretenden los tedlogos que fue la maldicion echada
sobre Eva; y porque no dijo jno! cuando el diablo ofrecid la manzana, sus hijas no pueden
decir otra cosa.
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—Puesto que debo perder tan pronto mi preciosa maestra... —empece a decir.

—iVayal!, que galante —dijo con una reverencia. —Os haria una sola pregunta —segui
diciendo—, ¢puedo pedir a una muchacha que se case conmigo?

—¢ Creéis que sin eso no podriais casaros con ella? —pregunté—. ;O que de otra forma,
ella misma os lo pediria?

—Bien veis que no podéis permanecer seria.
—Seré muy seria en una cosa, David —dijo—: siempre seré vuestra amiga.

Cuando a la mafiana siguiente subi a mi caballo, las cuatro damas permanecieron en aquel
mismo ventanal desde el que un dia miramos a Catriona, y todas me dijeron adi6s y
agitaban sus pafiuelos mientras me iba alejando. Yo sabia que al menos una de las cuatro
quedaba verdaderamente triste; y, pensando en ello y cdmo habia llegado a esa puerta por
primera vez tres meses antes, la tristeza y la gratitud se aunaron en mi espiritu.
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Segunda parte
PADRE E HIJA

XXL. El viaje a Holanda

El barco estaba anclado bastante fuera del muelle de Leith, de suerte que todos los
pasajeros debiamos llegar hasta él por medio de esquifes. Esta circunstancia no resultaba
demasiado molesta, ya que el dia, muy frio y nublado, estaba completamente en calma, con
una profunda y cambiante bruma flotando sobre la superficie del agua. Mientras me
acercaba, el casco del navio permanecia totalmente oculto, pero sus altos palos se erguian
orgullosos y resplandecientes en medio del cielo como la llama vacilante de un fuego. El
barco resultd ser un mercante espacioso y cémodo, pero con la proa algo hundida y
cargado en exceso de sal, salmon salado y finas medias de lino blanco con destino a
Holanda. A mi llegada a bordo, fui recibido por el capitan—un tal Sang, de Lesmahago,
segun creo—, viejo lobo de mar cordial y amistoso, pero demasiado ocupado en ese
momento. El resto de los pasajeros aun no habia llegado, de manera que pude pasear
libremente sobre cubierta, contemplando el panorama, mientras me preguntaba en qué
consistiria esa despedida que se me habia prometido.

Edimburgo y Pentland Hills brillaban ante mi sumergidas en una especie de vaho
luminoso, coronado aqui y alld por jirones de nubes; de Leith no alcanzaba a ver mas que
las puntas de las chimeneas, y en la superficie del agua, donde reposaba la bruma, no se
veia absolutamente nada. Procedente de esta niebla oi, poco después, un chapoteo
cadencioso de remos Y, al instante, (como emergiendo del humo de un fuego) aparecio un
bote. Sentado en la escota de popa se encontraba un hombre de aspecto grave y a su lado
una esbelta y delicada figura femenina, cuya vision dejéo mi corazon en suspenso. Apenas
tuve tiempo para recobrar el aliento y prepararme para recibirla, cuando ya ella ponia pie
sobre la cubierta; sonriendo le dediqué mi mejor reverencia, bastante mas distinguida ahora
gue algunos meses atras cuando la saludé por primera vez. Ciertamente ambos habiamos
experimentado un gran cambio: ella parecia haber crecido como un joven y bello arbol.
Mostraba ahora una especie de reserva que la favorecia; como si se viese a si misma mas
favorablemente y se sintiese completamente mujer; por otra parte, parecia que sobre ambos
hubiese actuado la mano de un mago, v, si la sefiorita Grant no habia logrado hacernos
distinguidos, cuando menos nos habia convertido en elegantes.

La misma exclamacion, casi con las mismas palabras, brotd de nuestros labios; ambos
creiamos que el otro habia venido a despedirse por cortesia, pero al instante descubrimos
que ibamos a navegar juntos.

—Oh, ¢por qué no me lo dijo Baby? —exclamd, e inmediatamente recordd que habia
recibido una carta con la condicion de no abrirla hasta encontrarse a bordo. Dentro habia
una nota para mi, que decia asi:
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«Queribo Davie: ¢Qué pensasteis de mi despedida? ¢Y qué os parece vuestra
compafiera de viaje? ¢La habéis besado o le habéis pedido autorizacion? Pensaba
firmar aqui, pero encontrariais ambiguo el significado de mi pregunta y, por lo que
a mi respecta, "conozco la respuesta”. Asi pues, afiado algunos buenos consejos.
No seais demasiado timido y, jpor amor de Dios!, no intentéis ser demasiado
audaz, nada os conviene menos.

Vuestra afectuosa amiga y consejera Barsara GRANT.»

Por cortesia, escribi unas palabras de respuesta en una hoja arrancada de mi cuaderno de
notas, las puse con otros garabatos de Catriona, lacré todo con mi nuevo sello con las
armas de Balfour y lo envié con el criado de Prestongrange, que todavia esperaba en mi
bote.

Entonces nos miramos largamente y luego, bajo un comudn impulso, estrechamos nuestras
manos de nuevo.

—jCatriona! —exclamé, y toda mi elocuencia quedo reducida a esa Unica palabra.
—¢ Estais contento de verme de nuevo? —pregunto.

—Contento es una palabra insuficiente. Pero nosotros somos demasiado amigos para hacer
frases tan inutiles.

—¢No es la mejor muchacha del mundo? —exclamo, de nuevo—. No he conocido nunca
una joven tan bella y tan honesta.

—Y, sin embargo —repuse—, a ella le importa tanto Appin como un troncho de berza.

—Ah, pero nunca lo ha ocultado —dijo Catriona—, y ademas, ese nombre y noble linaje
de la sangre bastaron para que me acogiese y fuese tan buena conmigo.

—No —contesté—, y me gustaria deciros por qué ha sido asi. Existen en el mundo toda
clase de caras. La de Barbara, por ejemplo, cualquiera que la ve la admira y la considera
una muchacha hermosa, buena y alegre. Vuestro rostro es completamente diferente —hasta
hoy no he sabido realmente cuanto—. Vos no podéis veros y por ello no acertais a
comprenderlo, pero ha sido por la dulzura de vuestro rostro por lo que ella os acogi6 con
tanta bondad. Y cualquiera en el mundo haria lo mismo.

—¢Cualquiera?

—Todo ser vivo —repliqué.

—iAh!, entonces por eso me acogieron los soldados del castillo —exclamo.
—Veo que Barbara os ha ensefiado a burlaros de mi.

—Ella me ha ensefiado mucho méas que eso. Me ha ensefiado innumerables cosas referidas
a David... Todo lo malo de él, y lo poco que por aqui y por alla no es tan malo —afiadio
sonriendo—. Me ha contado todo del sefior David, excepto que viajaba en este mismo

Digitalizacién y correccion por Antiguo 129



barco. Y a proposito, ¢por qué partis?
Se lo expliqué.

—Bien —dijo—, estaremos juntos varios dias y, después, supongo que adids para siempre.
Yo voy a reunirme con mi padre en un lugar llamado Helvoetsluys, y desde alli viajaremos
a Francia, al exilio junto a nuestro jefe.

No pude responder mas que un «Ohx, porque el nombre de James More se resistia a salir
de mis labios.

Ella se dio cuenta de mi actitud y adivinog parte de mis pensamientos.

—Antes que nada debo deciros algo, David —comenz6—. Creo que dos de mis parientes
no han obrado demasiado bien con vos. Uno de ellos es James More, mi padre, y el otro el
sefior de Prestongrange. Prestongrange se habra disculpado por si mismo o su hija lo habra
hecho en su lugar. En nombre de James More, mi padre, tengo esto que deciros: él es un
honesto soldado y un auténtico caballero highlander; cayo en prision cargado de cadenas y
sabed que nunca sospecho lo que ellos pretendian, porque si hubiese sabido que causaba un
perjuicio a un joven caballero como vos, habria preferido antes la muerte... Por lo que mas
ameéis, os pido que perdonéis a mi padre y a su familia por este error.

—Catriona —repuse—, se trata de un error que no me preocupa conocer. Sé solamente una
cosa...: que estuvisteis ante Prestongrange y suplicasteis por mi vida de rodillas. jOh!, bien
sé que fuisteis para salvar a vuestro padre, pero una vez alli también pedisteis por mi. Y
ante eso, no sé que decir. Hay dos cosas que no acabo de explicarme: una, que os llamarais
mi pequefia amiga, y la otra, el hecho mismo de que hayais suplicado por mi vida. Después
de esto, entre nosotros nunca mas habra palabras de perdon o de ofensa.

Luego permanecimos en silencio. Catriona miraba hacia el puente y yo la contemplaba a
ella; antes de que volviésemos a pronunciar palabra, una ligera brisa comenzé a soplar del
noroeste, las velas se desplegaron y levamos anclas.

Ademas de nosotros dos, otros seis viajeros completaban el pasaje. Tres eran ricos
comerciantes de Leith, Kirkcaldy y Dundee, asociados en un mismo negocio en la Alta
Alemania. El resto lo componian un holandés que regresaba a su pais y las dignas esposas
de dos de los comerciantes, a una de las cuales habia sido especialmente encomendada
Catriona. La sefiora Gebbie, tal era su nombre, estuvo, por fortuna, mareada durante gran
parte del viaje, por lo que permanecia tumbada dia y noche. Catriona y yo éramos, ademas,
los Unicos jovenes a bordo del Rose,excepcion hecha de un palido muchacho que se
ocupaba de mi antiguo trabajo de atender la mesa; esta circunstancia nos permitio
entregarnos, con entera libertad, a nosotros mismos. Incluso en la mesa nuestros asientos se
encontraban juntos, de manera que podia servirla con un extraordinario placer por mi parte
y, en cubierta, solia preparar con mi abrigo un calido acomodo para ella. El tiempo era
especialmente bueno para la estacion que corria, los dias y las noches se sucedian claros y
helados, y la brisa se mantuvo suave y regular, de manera que ni una vela se movio durante
toda la travesia del Mar del Norte. Salvo los escasos momentos en que paseabamos de
arriba a abajo para entrar en calor, permaneciamos sentados en cubierta desde el primer
destello del sol hasta las ocho o las nueve de la noche, en que sobre nosotros comenzaban a
aparecer las primeras estrellas. A veces, los comerciantes o el capitan Sang, nos lanzaban
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una ojeada y sonreian o intercambiaban con nosotros unas pocas palabras y se alejaban
dejandonos solos de nuevo; sin embargo, la mayor parte del viaje la pasaron conversando
sobre sus arenques, encajes y ropas, 0 haciendo calculos sobre la lentitud de la travesia,
con lo que nos dejaban a solas con nuestros propios asuntos, que a nadie concernian salvo
a nosotros mismos.

Al principio, nos sentiamos sumamente ingeniosos y con multiples cosas que contarnos; yo
me esforzaba por comportarme como todo un galan y ella (segin creo) intentaba
representar el papel de una mujer experimentada. Sin embargo, pronto nuestro
comportamiento se hizo mas franco. Por mi parte, dejé de lado mi afectado y pulcro inglés
(o lo poco que habia de él) y olvidé las obsequiosas reverencias de Edimburgo; y ella, por
la suya, se entregd a una dulce familiaridad. Al mismo tiempo nuestras conversaciones
parecieron decaer, sin que por ello disminuyese el placer de estar juntos. A veces me
contaba cuentos de vieja, de los que conocia una gran cantidad, algunos de los cuales
procedian de mi pelirrojo amigo Neil. Catriona los narraba muy bellamente, como bellos
eran sus pueriles cuentos, pero mi verdadero placer consistia en oir su voz y pensar que
estos relatos eran para mi. En ocasiones permaneciamos sentados totalmente en silencio,
sin intercambiar siquiera una mirada, disfrutando Unicamente con la dulce sensacién de
nuestra cercania. A este respecto he de decir que hablo s6lo por mi mismo, porque en
ningdn momento me pregunté lo que ella podia sentir; ni me atrevi, por temor, a
preguntarme cual era la verdadera naturaleza de mis sentimientos. Ahora, sin embargo, ya
no tengo que hacer ningun secreto de ello, ni ante mi mismo, ni ante el lector: estaba
completamente enamorado. A veces, contemplandola a contraluz, me daba cuenta de que
ella habia crecido repentinamente, de tal manera que resplandecia de salud, vivacidad y
alegria; su andar era como el de un cervatillo y su talle se asemejaba al abedul de las
montafias. No deseaba otra cosa que sentarme junto a ella en cubierta, y he de reconocer
gue en este tiempo apenas dediqué dos pensamientos al futuro; contento con lo que ofrecia
el presente, no me preocupaba de lo que sucederia después; s6lo que a veces me sentia
tentado de tomar su mano y retenerla entre las mias, pero era demasiado avaro de la
felicidad que poseia como para arriesgarla al azar.

Habitualmente nuestras conversaciones giraban sobre ambos o sobre uno de los dos, de
manera que si alguien se hubiese molestado en escucharnos, habria pensado que éramos los
mayores egoistas del mundo. Un dia, dedicados a esta ocupacion, hablabamos de los
amigos y de la amistad, y recuerdo que, ensimismados en nuestra charla, nos sentiamos
como flotando en el viento. Alababamos la belleza de la amistad, de la que apenas
habiamos intuido nada hasta ahora, e insistiamos en que la amistad renueva la existencia y
otras mil cosas que han repetido desde las creacion del mundo todas las jovenes parejas en
parecidas circunstancias. Después comentamos el hecho singular de que cuando dos
amigos vuelven a encontrarse es como si renacieran el uno para el otro, aunque ambos,
cada uno por su lado, hubiesen perdido su tiempo con otras gentes.

—Ese no es, de ninguna manera, mi caso —dijo ella—. Podria contaros mi vida en tres
palabras. Al fin y al cabo no soy més que una chiquilla. ;Y qué es lo que puede haberle
ocurrido a una chiquilla? Sin embargo, en el afio 45 marché con mi clan. Los hombres
partian con espadas y mosquetes, y algunos de ellos en brigadas llevando la misma clase de
tartan. Alli habia caballeros del Low Country con sus colonos a caballo, sonaban las
trompetas y habia un gran concierto de gaitas de guerra. Yo trotaba en un pequefio poney
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de las Highlands a la derecha de mi padre, James More, y del propio Gengyle. Recuerdo
también algo hermoso: una vez Gengyle me besd en la mejilla, porque (dijo) «parienta, tu
eres la Unica dama del clan que ha venido con nosotros». Y yo no era mas que una
chiquilla de doce afios! Vi también al Principe Carlos, con sus ojos azules. jQué bello era!
Me dio a besar su mano ante todo su ejército. jOh, fue un hermoso dia! Pero todo paso
como un suefio, que vislumbré un instante, y después desperté. Como vos sabéis, después
vinieron los malos momentos; cuando los casacas rojas ocuparon el pais, mi padre y mis
tios hubieron de huir a las montafias y yo me vi obligada a llevarles comida en mitad de la
noche, o al amanecer, antes de que cantasen los gallos. jOh, si!, he tenido que andar
muchas veces en la noche, mientras el corazén me saltaba en el pecho por miedo a la
oscuridad... Es extrafio, pero en todo ese tiempo jamas tropecé con un fantasma, aunque,
segun dicen, nunca atacan a las doncellas. A continuacion ocurrié el matrimonio de mi tio,
y eso fue lo mas terrible de todo. Jean Kay era el nombre de la dama, y me retuvo con ella
en su habitacion aquella noche, en Inversnaid, en que, siguiendo las viejas tradiciones, la
alejamos de sus amigos. Queria y no queria; un instante, deseaba casarse con Rob, y al
siguiente, afirmaba que no seria suya por nada del mundo. Nunca he visto mujer mas
indecisa; seguramente todo su ser decia a la vez si y no. Claro que ella era viuda y yo jamas
he podido creer en la bondad de una viuda.

—Catriona—Ia interrumpi—. ¢ Qué es lo que os hace pensar asi?

—No sé —respondié—, sélo os digo lo que siento... Pero casarse con un hombre joven,
juf! De todas formas era asunto suyo, y ella se casé con mi tio Robin; durante algin tiempo
fue una buena compariera para €l, pero después se aburrié o encontrd a sus amigos y se la
llevaron; el caso es que al final huyo y volvio con su familia, diciendo que la habiamos
arrojado al lago y... Bueno, no os diré mas, pero desde ese dia no aprecio demasiado a las
mujeres. Por Gltimo, mi padre fue hecho prisionero y el resto vos lo sabéis tan bien como

yo.
—¢Y durante ese tiempo no habéis hecho amigos? —pregunté.

—No —repuso—, he conocido a dos o tres chicas de las montafias, pero no puedo
Ilamarlas amigas.

—Pues mi historia es bien simple —dije—, no he tenido un s6lo amigo hasta encontraros a
VOS.

—¢Y el valeroso sefior Stewart?
—Oh, si, me habia olvidado de €l, pero es un hombre y esto es muy diferente.
—Si, muy diferente.

—Bueno —afadi—, aun hay otro amigo més. Alguien a quien una vez consideré mi
amigo, pero después pude comprobar que estaba equivocado.

Catriona me preguntd que quién era ella.

—Se trataba de un muchacho —respondi—. Eramos los mejores alumnos de la escuela de
mi padre y creiamos sentir reciprocamente un profundo carifio. Bueno, llegé un momento
en que fue a Glasgow, a casa de un comerciante, un primo suyo residente en la ciudad. Me
escribio dos o tres veces, después hizo nuevos amigos, yo continué escribiéndole hasta el
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aburrimiento, pero no respondio. jAh, Catriona, me llevé mucho tiempo perdonar esto a la
vida! Nada hay mas amargo que perder un falso amigo.

Como ambos sentiamos un profundo interés por los asuntos del otro, ella comenzd a
preguntarme sobre el aspecto y el caracter de mi falso amigo, hasta que al fin, jen mala
horal, recordé las cartas que me habia escrito y fui a buscarlas a mi camarote.

—Auqui estan sus cartas —dije, al volver—, las suyas y todas las que he recibido a lo largo
de mi vida. Es lo ultimo que puedo contar de mi mismo. El resto lo conoceis tan bien como

yo.
—¢Me permitiriais leerlas? —pregunto.

La contesté que si, si deseaba tomarse tal molestia; y entonces me rog6 que la dejara sola
para leerlas de principio a fin. Pues bien, en el paquete que le entregué se encontraban no
solo las cartas de mi imaginario amigo, sino también una o dos del sefior Campbell, cuando
se hallaba en la ciudad asistiendo a la Asamblea®, y, completando todo lo que me habia
sido escrito, unas palabras de la propia Catriona, y las dos cartas que habia recibido de la
sefiorita Grant, la primera cuando me encontraba en el Bass, y la segunda recibida a bordo
del barco. Respecto a esta Ultima no tuve, en ese momento, ninguna preocupacion especial.

Me sentia tan subyugado por mi amiga, que apenas me importaba lo que hacia, ni si me
encontraba 0 no en su presencia. Estaba como poseido por una especie de sublime fiebre
que bullia dia y noche en mi pecho, tanto despierto como dormido. Asi, tras llegar al
extremo de la proa, que saltaba chapoteando entre las olas, senti menos deseos de volver de
lo que se podria imaginar y mas bien prolongaba mi ausencia como una variante de placer.
No creo ser, por naturaleza, un epicureo, pero hasta el momento habia tenido tan pocos
momentos felices en mi vida que estoy firmemente convencido de ser excusado por insistir
en éstos con exceso.

Al volver y contemplar la frialdad con que me devolvid el paquete de cartas, tuve la
dolorosa impresion de que algo se habia roto entre nosotros.

—¢Las habéis leido? —pregunté, y creo que mi voz no sond demasiado natural, pues
estaba dando vueltas en mi cabeza a lo que podria haberla molestado.

—¢Teniais la intencion de que las leyera todas? —dijo.
—Si —contesté, con un hilo de voz.

—¢La altima también?

Comprendi lo que ocurria, pero me resisti a mentirla.

—Os las di todas sin segunda intencibn —repuse—; suponia que, efectivamente, las
leeriais. No veo ningin mal en ello.

—\Vos y yo somos diferentes en eso —replico—, y agradezco a Dios esa diferencia. No es
una carta para mostrarmela. No es siquiera adecuada para ser escrita.

—NMe parece que hablais de vuestra amiga Barbara Grant.

53 Alude a la General Assembly, que es el mas alto tribunal eclesiastico de la iglesia presbiteriana de Escocia.
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—Nada hay mas amargo que perder un falso amigo —replicd, repitiendo mi propia
expresion.

—Creo que, a veces, lo falso es la misma amistad —la increpé—. jQué clase de justicia es
ésta! jReprocharme unas pocas palabras que una cabeza loca ha escrito en un papel!
Conocéis el respeto con que me he conducido... y asi sera en el futuro.

—No obstante, me habéis mostrado esa carta —anadio—. No quiero tales amigos. Sefior
Balfour, puedo estar muy bien sin ellos..., 0 sin vos.

—iLinda muestra de gratitud la vuestral

—Yo 0s estoy muy agradecida —contesto—, pero os pediria que tomarais vuestras...
cartas.

La palabra parecia resistirse a salir de sus labios como si fuera un juramento.

—No tendréis que repetirmelo dos veces —repuse, y recogiendo el paquete avancé unos
pasos hacia adelante y lo arrojé con todas mis fuerzas al mar. En esos momentos yo mismo
me habria arrojado tras él.

Pasé el resto del dia paseando arriba y abajo, enfurecido. Puede haber nombres tan malos,
pero no peores, que los que le dediqué en mi fuero interno antes de que cayera el sol. Todo
lo que habia oido acerca del orgullo highlander quedaba pequefio ante esta muchacha (casi
una nifia) que se enfurecia por tan minima alusion, y eso con su mejor amiga, a quien no
dejaba de ensalzar ante mi. Tuve para ella los mas duros, amargos y sarcasticos
pensamientos. Si la hubiese besado (me decia a mi mismo), quizas todo hubiese marchado
perfectamente bien, y, sin embargo, habia adoptado tan ridicula actitud simplemente por
aquella nota escrita con cierto tono de burla. Decididamente, en el sexo femenino debia de
existir un defecto de entendimiento, que haria llorar a los propios angeles ante el triste
destino de los hombres.

De nuevo volvimos a estar juntos en la cena, jpero qué cambio! Se mostraba agria como la
leche cortada, y su cara era totalmente inexpresiva como una mufieca de madera. jLa
habria golpeado con furia 0 me habria arrojado a sus pies! Pero no me dio la menor
ocasion de hacer ninguna de las dos cosas. Para colmo, nada méas acabar la cena, dedico
toda su atencion a la sefiora Gebbie, a quien, hasta el momento, habia tenido totalmente
abandonada. Sin embargo, parecié interesada en recuperar el tiempo perdido y en el resto
de la travesia se convirtio en asidua compafiera de la vieja dama, mientras que en cubierta
comenz0 a dedicar al capitdn Sang mas atencion de la que parecia conveniente. No es que
el capitan dejase de mostrarse digno y paternal, pero detestaba verla en la mas minima
familiaridad con cualquiera que no fuera yo.

En resumen, estuvo tan diligente para evitarme y supo mantenerse tan constantemente
rodeada de personas, que hube de vigilar largo tiempo antes de tener mi oportunidad, y
cuando ésta se presento, apenas la aproveché, como se vera a continuacion:

—No veo en qué puedo haberos ofendido —comencé—, pero si ha sido asi, supongo que
siempre podreéis perdonarme. jAh!, intentad perdonarme.

—Nada tengo que perdonaros —respondio, con palabras que parecian salir a borbotones de
sus labios—. Os estoy muy agradecida por vuestra amistad —e intentd alejarse,
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haciéndome la octava parte de una reverencia.

Pero yo me habia preparado de antemano para decir alguna cosa mas e iba a decirla pese a
todo.

—S0lo una palabra mas —afiadi—. Si 0s he escandalizado al mostraros esa carta, eso no
puede afectar a la sefiorita Grant. Ella no os escribid a vos, sino a este pobre y vulgar
muchacho, que debia haber tenido el buen sentido de no ensefiaros la carta. Si quisierais
disculparme...

—En cualquier caso, os advierto que no quiero que me volvais a hablar de esa joven —
repuso Catriona—. Es a ella a quien no deseo volver a ver, ni en su lecho de muerte.

Se volvid de espaldas a mi, pero al instante se dio la vuelta y exclama:
—¢Queréis jurarme gue no habéis estado jamas en relaciones con ella?
—Naturalmente —dije—, y pese a ello, no seré nunca tan injusto con ella ni tan ingrato.

Y ahora el que se alejo fui yo.

XXI1. Helvoetsluys

Al final de la travesia el tiempo empeord considerablemente; el viento silbo en el cordaje,
el mar se encrespo, y el barco comenzo a crujir y a balancearse entre las olas. El ruido de la
sonda no cesd un instante mientras cruzdbamos continuos bancos de arena. Por fin, hacia
las nueve de la mafiana, en una aclarada entre dos chaparrones, brillé repentinamente el sol
de invierno y avisté por primera vez las costas de Holanda: una linea de molinos de viento
girando sus aspas impulsadas por la brisa. Era la primera ocasion que veia estos
desmadejados artefactos y tuve la clara sensacion de hallarme en el extranjero, en un
mundo y una existencia totalmente nuevos. Soltamos el ancla hacia las once y media, fuera
del puerto de Helvoetsluys, en un lugar donde a veces rompia el oleaje, haciendo cabecear
violentamente nuestro barco. Todos los pasajeros, a excepcioén de la sefiora Gebbie,
estdbamos en cubierta, arropados. Unos con sus propios abrigos, otros con las lonas del
barco y aferrados todos a las jarcias, bromeando sobre la mejor imitacion que podiamos
hacer de viejos lobos de mar.

A los pocos instantes un bote, avanzando hacia atras como los cangrejos, se acerco
penosamente a nuestro costado y el patron saludo a nuestro capitan en holandés. Entonces
el capitan Sang se volvio, con aire turbado, hacia Catriona, y como todos la rodeabamos,
nos pudimos enterar de la dificultad que existia. EI Rose tenia como destino el puerto de
Rotterdam, donde el resto de los pasajeros estaban impacientes por llegar, a causa de un
transporte que debian enviar esa misma tarde hacia la Alta Alemania. Gracias a la casi
tormenta de viento que soplaba, el capitan (si no se perdia tiempo) se declaré capaz de
asegurar el envio. Ahora bien, James More habia citado a su hija en Helvoet, y el capitan
se habia comprometido a hacer escala en este puerto y dejar a la pasajera (siguiendo la
costumbre) en un bote que la llevaria a tierra. Alli, efectivamente, estaba el bote, y
Catriona se encontraba lista, pero tanto nuestro capitdn como el patron del bote dudaban
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ante el riesgo del mar embravecido; pese a lo cual el primero no parecia dispuesto a
retrasarse.

—Sefiorita Drummond —dijo el capitdn Sang—, vuestro padre no se sentird muy
satisfecho si 0s rompéis una pierna, y eso sin pensar que 0s podéis ahogar. Aceptad mi
consejo —afadio—, continuad con nosotros hasta Rotterdam; desde alli no tendréis méas
gue tomar un pasaje en un transbordador para descender el Maes, hasta Brill, y luego una
diligencia os devolvera a Helvoet.

Pero Catriona no queria oir hablar de ningin cambio; palidecia al ver la espuma
burbujeante, las trombas de agua que a veces saltaban sobre el castillo de proa y el
continuo bamboleo del bote entre las olas, pero mantuvo firmemente las érdenes recibidas
de su padre. «Mi padre, James More, lo ha decidido asi», fue su primera palabra y la
ultima. Yo encontraba infundada e incluso absurda la decidida oposicion de la joven ante
el buen consejo del capitan Sang, pero el hecho es que, para actuar asi, ella tenia una muy
buena razon que se habia cuidado mucho de revelarnos.

A decir verdad los transbordadores y las diligencias son excelentes, sélo que antes hay que
pagarlos, y todo lo que ella poseia en el mundo eran exactamente dos chelines y un penique
y medio, en moneda inglesa. Ignorantes de su penuria, el capitan y los pasajeros trataban,
en vano, de convencerla.

—Pero vos no sabéis nada de francés ni de holandés —dijo uno.

—Eso es totalmente cierto —repuso Catriona—, pero desde el afio 46 viven en el
extranjero muchos honestos escoceses que me ayudaran, creedlo.

Habia tal simplicidad en sus palabras, que algunos no pudieron evitar una sonrisa; otros,
mientras tanto, comenzaban a impacientarse y el sefior Gebbie estaba verdaderamente
enfurecido. En mi opinidn, él sabia que su obligacion (ya que su esposa habia aceptado
cuidar de la muchacha) era llevarla a tierra sana y salva, pero de hacerlo asi no llegaria a
tiempo para enviar su cargamento y creo que trataba de acallar su conciencia a voces. Por
fin, desbordado por la ira, se dirigi6 al capitan Sang diciéndole a gritos que su conducta era
vergonzosa, que intentar abandonar el barco era la muerte segura y que de ninguna manera
podiamos abandonar a una inocente doncella en un bote lleno de groseros pescadores
holandeses, dejandola a su suerte. Esa era también mi opinidn, asi que en un aparte con el
segundo de abordo, le pedi que enviase mis maletas a una direccion que conocia en Leyden
y me alcé para hacer sefias a los pescadores.

—Yo descenderé a tierra con esta joven, capitan Sang —dije—; me es indiferente el
camino para llegar a Leyden. Y al mismo tiempo salté al bote con tal mala fortuna que cai
sobre dos pescadores y rodé con ellos por la sentina.

Desde el bote la maniobra parecia ain mas peligrosa que desde el barco, el cual se elevaba
y se hundia ante nosotros, amenazando con hundirnos al cabecear aferrado a su amarra.
Comenzaba a pensar que habia hecho un negocio de tontos; era sencillamente imposible
que Catriona viniese a bordo conmigo y yo iba a desembarcar en Helvoet, solo y sin otra
esperanza de recompensa que el placer de abrazar a James More, si tal era mi deseo. Pero
no contaba con el coraje de la muchacha. Ella me habia visto saltar aparentando escasa
excitacion (aunque muy real en su interior) y, por supuesto, no estaba dispuesta a dejarse
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vencer por su desechado amigo. Habia subido a la borda y se mantenia alli aferrada a un
cabo; el viento azotaba sus faldas, lo que hacia la empresa ain mas peligrosa y, a la vez,
nos permitia contemplar sus medias, mas alla de lo que consideran conveniente las buenas
costumbres.

No perdié un instante, ni dio tiempo a nadie a intervenir si alguien lo hubiera deseado. Yo,
de pie al otro lado, extendi los brazos, el barco se balance6 sobre nosotros, el patrdn,
satisfecho, acerco su bote, no sin riesgo, y Catriona se lanzo al vacio. Me senti feliz al
recibirla en mis brazos y, gracias a los pescadores que nos sujetaron rapidamente, nos
libramos de una caida. Durante unos instantes permanecio estrechamente abrazada a mi
con ambas manos, respirando agitada y profundamente. Después, como ella continuaba
aferrada a mi, nos ayudaron a pasar a nuestro sitio en la popa junto al timonel; el capitan
Sang, la tripulacion y los pasajeros aplaudian gritando adios, y el bote puso rumbo a tierra.

Tan pronto como se hubo recuperado, Catriona se soltd bruscamente de mi sin pronunciar
palabra. Yo no hice ningln gesto y permaneci en silencio, toda vez que el silbido del
viento y la resaca de las olas tampoco daban ocasidn de hablar; nuestra tripulacion no sélo
avanzaba con gran esfuerzo, sino que también lo hacia con gran lentitud, de manera que el
Rose pudo levar anclas y alejarse antes de que nosotros llegasemos a la boca del puerto.

Nada mas llegar a aguas tranquilas, el patron detuvo el bote y, de acuerdo con las estupidas
costumbres holandesas, nos reclamoé el precio del pasaje. El individuo pedia dos florines
por cada pasajero —entre tres y cuatro chelines en moneda inglesa—. Al oir esto, Catriona
comenzO a gritar con grandes muestras de agitacion. Segun dijo, habia preguntado al
capitan Sang y el pasaje costaba alrededor de un chelin inglés.

——Creiais que iba a subir a bordo sin preguntar antes —exclamo.

El patrén respondié en una jerga en la que sélo los juramentos eran en inglés y todo lo
demas en holandés, hasta que al fin (viéndola al borde del llanto) deslicé en la mano de
aquel bribon seis chelines, tras lo cual se vio obligado a aceptar de ella el otro chelin, sin
mas protestas. Me sentia irritado y avergonzado; sin duda me gusta la gente ahorrativa,
pero no lograba entender tal apasionamiento, y creo que empleé un tono bastante frio para
preguntarle, una vez que el bote reanudo la marcha, por el lugar donde estaba citada con su
padre.

—Debo informarme en casa de un tal Sprott, un honrado comerciante escocés —
respondid, y al mismo tiempo afiadio—: Deseo daros las gracias... Sois un gran amigo para
mi.

—Habréa tiempo para eso cuando o0s entregue a vuestro padre —repuse, sin saber muy bien
lo que decia—; ademas, podré contarle una bella historia acerca de una hija leal.

—Oh, no creo ser una joven leal —exclamo con gesto apenado—, no creo que mi corazén
sea sincero.

—Sin embargo, muy pocos habrian dado ese salto, y todo por obedecer las érdenes de un
padre.

—No puedo permitir que penséis eso de mi —replico—. ¢{Como podia haberme quedado
atras cuando vos habiais hecho lo mismo antes? Y, ademas, no era esa la Unica razon.
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A continuacién, enrojeciendo hasta la raiz de los cabellos, me cont6 con toda sinceridad su
pobreza.

—iDios nos guie! —exclamé—. ;Qué clase de estupido comportamiento es éste, haceros
venir a Europa con la bolsa vacia? Me parece poco decente, nada decente.

—Olvidais que James More, mi padre, es un caballero pobre —dijo—, un pobre exiliado.

—Tengo entendido, sin embargo, que no todos vuestros amigos son pobres exiliados —
repuse—. ¢Creéis que es honesto por su parte preocuparse tan poco de vos? ;Era una
actitud honesta conmigo? ¢O con la sefiorita Grant, que 0s aconsejo que partierais y que se
volveria loca si os pudiera oir? ¢Es honesto, incluso, con esos Gregory con los cuales
habéis vivido y que os han tratado tan carifiosamente? jGracias a Dios que habéis caido en
mis manos! Suponed que encontrais a vuestro padre impedido por un accidente. ¢ Qué seria
de vos aqui, abandonada en un pais extranjero? Me asusto solo de pensarlo.

—Es que les he mentido a todos —replico—. Les dije que tenia dinero suficiente, se lo dije
incluso a ella. No queria humillar a James More.

Més tarde descubri que aquel hombre era merecedor de que le humillaran hasta el fango,
porgue la mentira partia originariamente del padre y no de la hija, quien se veia obligada a
perseverar en el engafio para mantener la reputacién de tal individuo. Sin embargo, en
aquel momento ignoraba este detalle, y la mera idea de la miseria y los peligros en que
habria podido caer casi me hacian perder la razén.

—Bueno, bueno —dije—, esto 0s ensefiara a tener mas sentido comun.

Momentaneamente dejé sus maletas en un albergue del puerto, donde, gracias a mi recién
aprendido francés, consegui la direccion de la casa de Sprott. Esta se hallaba bastante
alejada y, mientras caminabamos hacia alli, pudimos contemplar la ciudad con admiracion,
porque, efectivamente, alli habia mucho que admirar para un escocés: los canales y los
arboles aparecian entremezclados con las casas, aisladas las unas de las otras y construidas
con bellos ladrillos de color rojizo; en cada puerta se podian ver escalinatas y bancos de
marmol azul, y la ciudad toda estaba tan limpia, que casi se habria podido comer en sus
calzadas. Cuando llegamos, Sprott se encontraba en casa, ocupado en sus libros, en una
habitacién de techo bajo, muy sobria y limpia, y adornada con porcelanas y cuadros,
ademas de un globo terraqueo sobre una montura de cobre. Era un hombre de anchas
espaldas, mejillas sonrosadas y mirada torcida y penetrante, que no tuvo la delicadeza de
ofrecernos un asiento.

—¢ Sefior, se encuentra James More Macgregor actualmente en Helvoet? —Ile pregunté.
—No conozco a nadie de ese nombre —respondio, con aire malhumorado.

—Puesto que pareceis necesitar mas detalles —insisti—, os plantearé mi pregunta de esta
otra manera. ¢Donde podemos encontrar en Helvoet a un tal James Drummond, alias
Macgregor, alias James More, antiguo colono de Inveronachile?

—Sefior —repuso—, por lo que sé puede estar en el infierno, y por mi parte ojala que asi
sea.
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—Esta joven, sefior, es la hija de ese caballero —dije entonces— Yy reconoceréis conmigo
que no es muy apropiado dudar de la reputacion de su padre en su presencia.

—Nada tengo que tratar con ella, con €l o con vos —exclamd con voz ronca.

—Con vuestro permiso, sefior Sprott, esta joven ha venido desde Escocia para ver a su
padre y, por error, le han dado el nombre de vuestra casa para informarse. Un error, a la
vista esta, que nos coloca a vos y a mi (que por azar soy su compafiero de viaje) en la
obligacién de ayudar a nuestra compatriota.

—¢Queréis volverme idiota? —grité—. Os repito que ni le conozco, ni me importa nada
de él o de su descendencia. Sabed, ademas, que ese hombre me debe dinero.

—Es muy posible, sefior —repliqué, ain mas encolerizado que él—. Pero yo no os debo
nada, la joven esta bajo mi proteccion y, en todo caso, no estoy acostumbrado a estos
modales, no los encuentro en absoluto de mi agrado.

Diciendo esto, y sin ninguna intencion especial, avancé uno o dos pasos hacia su mesa; de
esta manera, por un simple y afortunado azar, empleé el Unico argumento capaz de
impresionar al hombre. La sangre abandoné su semblante.

—iPor amor de Dios, caballero, conteneos! —qgrité—. No queria ofenderos. Vedme, soy
como un viejo perro guardian que ladra mas que muerde. Escuchadme, a primera vista
habréis podido creer que soy arrogante y terco, pero... jno, no! Sandie Sprott es un
muchacho de buen corazén y, ademas, nunca podriais imaginar los problemas que ese
hombre me ha causado.

—NMuy bien, sefior —repliqué—, en ese caso, abusaré una vez mas de vuestra amabilidad y
0s preguntare por las dltimas noticias que tengais del sefior Drummond.

—A vuestro servicio —respondio—. Por lo que se refiere a la joven (a quien presento mis
respetos), €l la ha olvidado totalmente. Yo conozco a ese individuo y me ha hecho perder
mucho dinero antes de ahora. No piensa mas que en si mismo: clan, rey o hija, los
mandaria a todos a paseo si con ello consigue llenar su panza. El hecho es que trabajamos
juntos en un negocio que, segun creo, acabara por costar caro a Sandie Sprott. En fin,
podria decir que ese hombre es mi socio y, pese a ello, no tengo la menor idea del lugar
donde puede encontrarse. Puede regresar aqui esta misma mafiana como puedo estar un
afio sin saber de él. Nada me sorprenderia de él. Lo Unico que podria sorprenderme seria
gue me devolviese mi dinero. Ved en qué situacion me encuentro y, claro esta, no tengo la
menor intencion de ocuparme de esta joven, como vos decis. Ella no puede quedarse aqui,
eso es seguro. jDios mio, sefior!, soy soltero vy, si la recojo, es mas que probable que esa
fiera del infierno intente casarme con ella cuando regrese.

—iBasta ya! —exclamé;—. Llevaré a esta joven con mejores amigos. Dadme tinta, papel y
pluma, y dejaré aqui la direccién de mi corresponsal en Leyden para que se la entreguéis a
James More. No tendrd mas que dirigirse a mi para saber donde esta su hija.

Mientras escribia esta direccion, el sefior Sprott se ofrecié voluntariamente para ocuparse
de las maletas de la sefiorita Drummond y enviarselas, e incluso se ofrecié a mandar a
alguien para que las recogiese en la posada. Para esta gestion le adelanté un dolar o dos, y
él me dio un recibo por esta suma. A continuacién (llevando del brazo a Catriona) ambos
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abandonamos la casa de tan desagradable personaje. Durante toda la escena, ella no habia
pronunciado palabra, dejandome decidir y hablar por ella. Yo, por mi parte, habia tenido
buen cuidado de no mirarla una sola vez, temeroso de humillarla, e incluso ahora, aunque
mi corazon rebosaba todavia de verglienza y célera, intentaba aparentar tranquilidad.

—Ahora —dije—, volveremos a esa posada donde se puede hablar francés, comeremos
algo, y nos informaremos de los medios de transporte para Rotterdam. No estaré tranquilo
hasta haberos devuelto sana y salva a las manos de la sefiora Gebbie.

—Supongo que asi habra de ser —repuso Catriona—, aunque si eso ha de agradar a
alguien no creo que sea ella. Y os recordaré de nuevo que sélo tengo un chelin y algo de
calderilla.

—Os recordaré también que es una suerte que yo haya venido con vos —contesté.

—No he dejado de pensar eso en todo este tiempo —repuso, Yy crei sentir que se apoyaba
suavemente en mi brazo—. Vois sois el mejor amigo que he tenido.

XXII1. Viaje a través de Holanda

En cuatro horas de viaje, la diligencia, una especie de carro alargado y provisto de bancos,
nos llevd hasta la gran ciudad de Rotterdam. Habia oscurecido hacia rato cuando llegamos,
pero las calles estaban vivamente iluminadas y repletas de extrafios personajes —judios
barbudos, negros y hordas de cortesanas con los més indecentes adornos, que paraban a los
marineros sujetandolos por el brazo—, el incesante ruido de las conversaciones hacia que
nos diese vueltas la cabeza, y, lo que era més extrafio, Catriona y yo no pareciamos mas
sorprendidos con todos aquellos extranjeros que ellos con nosotros. Ante este espectaculo
yo ponia la mejor cara posible, tanto por la muchacha como por amor propio, pero lo cierto
es que me sentia como una oveja perdida y mi corazén me golpeaba el pecho con ansiedad.
Una o dos veces pregunté por el puerto y por la llegada del Rose, pero di con quien solo
hablaba holandés o fallaba mi francés. Entonces nos aventuramos por una calle cualquiera
y fuimos a dar a un callejon de casas iluminadas, cuyas puertas y ventanas se encontraban
atestadas de mujeres pintarrajeadas que se burlaban y nos empujaban a medida que
avanzdbamos, hasta el punto que me senti feliz de no entender su lengua. Poco despues
desembocamos en un espacio abierto, en las cercanias del puerto.

—ijLo conseguimos! —exclamé tan pronto como divisé los mastiles—. Paseemos por el
puerto y, con toda seguridad, hallaremos alguien que hable inglés e, incluso quiza podamos
encontrar el barco.

Nuestra espera no resultd infructuosa, y alrededor de las nueve de la noche nos
encontramos en brazos del capitdn Sang. Nos dijo que habia realizado la travesia en un
tiempo increiblemente corto gracias al fuerte viento que habia soplado hasta llegar a
puerto, lo cual habia permitido a sus pasajeros continuar su viaje. Como nos era imposible
correr tras los Gebbie hasta la Alta Alemania y no teniamos a nadie a quien recurrir salvo
al capitan Sang, nos resulté ain més grato encontrarnos a este hombre amable y deseoso de
ayudar. El haria alguna gestion para encontrar una buena familia de mercaderes, donde
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Catriona pudiera albergarse hasta que el Rose estuviese cargado, tras lo cual prometio que
la llevaria de nuevo a Leyden gratis y la entregaria sana y salva en manos del sefior
Gregory; a continuacién nos llevo a una fonda aun abierta, dada la necesidad que teniamos
de comer algun alimento. El capitdn, como ya he dicho, parecia extraordinariamente
amable, pero me sorprendia en gran manera verle incluso alborozado; la causa no iba a
tardar en conocerla. Una vez sentados a la mesa, pidié vino del Rin y bebio tan
generosamente que, al poco rato, se encontraba totalmente borracho. En esta situacion,
como suele suceder a todos los hombres y especialmente a los de su dura profesion,
desaparecieron de él el poco buen sentido y las buenas maneras que poseia; y comenzé a
comportarse de forma tan escandalosa con la joven, burlandose de la poco agraciada figura
que habia compuesto en la barandilla del barco, que no tuve otra solucion que llevarla
fuera del lugar.

Ella sali6 de la fonda estrechamente aferrada a mi.
—ijLlevadme con vos, David! —exclam6—. Protegedme. Con vos no tengo miedo.

—No tenéis motivo, mi pequefia amiga —dije, mientras mi corazon parecia a punto de
fundirse en llanto.

—¢Donde me llevaréis? —pregunto—. jPase lo que pase no me dejéis! iNo me dejéis
nunca!

—<Cierto, ¢donde os estoy llevando? —dije deteniéndome, al darme cuenta de que habia
estado avanzando a ciegas—. Debo pararme y pensar, pero no os dejaré, Catriona. Que el
Sefior me abandone igualmente 0 me castigue aun mas rigurosamente si 0s abandono o
contrario.

Como respuesta, ella se aproximo alin mas a mi.

—Mirad —dije—, éste es el lugar més tranquilo que podemos encontrar en esta bulliciosa
ciudad. Sentémonos aqui, bajo aquel arbol, y recapacitemos en lo que nos conviene hacer.

Aquel arbol (jcomo podria olvidarlo!) se encontraba muy préximo al puerto. Era una noche
totalmente oscura, aunque algunas luces brillaban en las casas y en los silenciosos barcos;
a un lado teniamos las luces de la ciudad, de donde se elevaba el zumbido de una multitud
gue paseaba conversando; al otro estaba la oscuridad y el chapoteo del agua contra el casco
de las naves. Extendi mi abrigo sobre un monton de piedras destinadas a la construccion y
obligué a Catriona a sentarse alli. Ella, agitada aun por la afrenta que acababa de recibir,
hubiera preferido mantenerse asida a mi, pero como necesitaba pensar con entera libertad,
la aparté y comencé a pasear de arriba a abajo, a la manera de los contrabandistas, como
Ilamamos nosotros a esta forma de andar; mientras, me estrujaba el cerebro para hallar una
solucion. En el curso de mis incoherentes reflexiones recordé, de pronto, que con el
acaloramiento y las prisas de la huida, habiamos dejado al capitdn Sang en la obligacion de
pagar nuestra comida. Con esto empecé a reir a carcajadas, pensando que el individuo
estaba bien servido, y al mismo tiempo, con un movimiento instintivo, llevé la mano al
bolsillo donde guardaba el dinero. Supongo que debi6 ser en el callejon donde las mujeres
se burlaban de nosotros, pero, fuese donde fuese, lo Unico cierto es que mi bolsa habia
desaparecido.

—¢Habéis encontrado alguna solucién? —me pregunté Catriona, viendo que me detenia.
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Esta nueva dificultad parecid iluminar mi mente y comprendi que no teniamos alternativa.
Nos encontrdbamos sin un ochavo, mientras en mi bolsillo se encontraba todavia la letra de
cambio para el comerciante de Leyden; y no existia mas que un medio para llegar alli,
nuestros propios pies.

—Catriona —dije—, sé que sois valiente y os creo fuerte. ¢Podriais caminar unas treinta
millas por terreno llano?

En realidad creo que nos encontrdbamos a unos dos tercios de esa distancia, pero tal era en
aquellos momentos mi nocién del espacio.

—David —respondié—, si seguis junto a mi, iré a cualquier lugar y haré cualquier cosa.
Me siento desfallecer, pero si no me abandonais en este horrible pais haré cuanto me
pidais.

—¢Incluso partir ahora mismo y caminar toda la noche? —pregunté.

—Cuanto me pidais —respondiéo—, y no os preguntaré por qué. He sido una ingrata con
vos, ahora haced de mi lo que os plazca. Creo, ademas, gque la sefiorita Barbara Grant —
afiadio— es la mejor joven del mundo y, pase lo que pase, no veo por qué habria de
rechazaros.

Era como si me hablara en griego o en hebreo, pero yo tenia otras cosas en que pensar y la
primera de ellas era codmo salir de la ciudad con direccion a Leyden. El problema no result6
facil de solucionar, y debian de ser las dos o las tres de la madrugada cuando hallamos
nuestro camino. Una vez que dejamos atras las casas, no habia ni luna ni estrellas, y sélo
teniamos como guia la blancura del camino en medio de la oscuridad que nos rodeaba a
ambos lados. La marcha se hizo ain mas dificil porque, poco después, comenzé a caer una
terrible helada que, en pocas horas, convirtio el camino en una superficie resbaladiza.

—Bueno, Catriona —dije—, aqui estamos como los hijos del rey y las hijas de las viejas
mujeres en vuestros fantasticos cuentos del Highland. Pronto estaremos sobre «los siete
brezales, las siete cafiadas y las siete montafas».

Era una expresion habitual en sus cuentos, que yo habia retenido.

—Ah —exclamO—, pero aqui no hay cafiadas, ni montafias y, aunque no negaré que los
arboles y algin que otro rincon de la llanura son hermosos, nuestro pais es ain mejor.

—Me gustaria poder decir lo mismo de nuestros compatriotas —repuse, recordando a
Sprott, Sang y quiza, también, a More.

—Jamas me quejaria yo del pais de mi amigo —replicd, y puso en sus palabras un acento
tan especial que crei ver, incluso, la expresion de su rostro.

Un estremecimiento agité mi corazon y a punto estuve de dar con mis huesos en el duro
hielo.

—No entiendo lo que queréis decir, Catriona —dije cuando me hube recuperado
ligeramente—, pero sabed que éste ha sido el mejor dia de mi vida. Me averglienza decirlo
cuando os habéis encontrado con tantas desgracias y, sin embargo, éste ha sido el mejor de
los dias.
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—Ha sido un hermoso dia en el que me habéis mostrado tanto amor —repuso.

—No obstante, me averglienzo de sentirme feliz —afiadi—, cuando os encontrais aqui,
caminando en medio de la noche.

—¢Dénde estaria mejor en todo el ancho mundo? —exclamé—. Me siento a salvo cuando
estoy con Vvos.

—¢Entonces me habeis perdonado?

—¢Acaso no me habéis perdonado vos todo aquel tiempo en que no os permiti que me
hablarais? En mi corazon no hay sino gratitud. Pero debo ser sincera —afiadio, con cierta
brusquedad—, jaméas perdonaré a esa muchacha.

—¢La sefiorita Grant, de nuevo? —exclamé—. Vos misma me habéis dicho que es la
mejor joven del mundo.

—L o serd, por supuesto. Pero jamas le perdonaré eso. Nunca, nunca podré perdonarla; y no
quiero volver a oir hablar de ella.

—Bien —dije—, realmente esto escapa a mi comprension y me sorprende que podais
consentiros tales nifierias. ES una joven que, para nosotros, ha sido la mejor amiga en toda
la faz de la tierra, que nos ha ensefiado a vestir y a comportarnos como podria apreciar
cualquiera que nos haya conocido antes y después.

Pero Catriona se par6 bruscamente en medio del camino.

—iEso! —grito—. Continuad hablando de ella y yo regresaré a la ciudad y sea lo que Dios
quiera. Si no, hacedme el favor de hablar de otra cosa.

Ante estas palabras me senti el ser mas desconcertado de este mundo, pero al instante
recordé que dependia de mi, que pertenecia al sexo débil y no era mas que una nifia, y que
yo debia tener prudencia por los dos.

—Mi querida nifia —repliqué—, esto no tiene ni pies ni cabeza, pero Dios me libre de
hacer nada que os sea desagradable. En cuanto a la sefiorita Grant, no tengo ningln deseo
de hablar de ella y, si no me equivoco, sois vos quien ha comenzado. Mi Unica intencién (si
0s reprendo) es vuestra propia perfeccion, porque detesto incluso la misma apariencia de
injusticia. No estoy en contra de que tengais un sano orgullo junto a una amable
sensibilidad femenina; esas cualidades os favorecen, pero en este caso mostrais ambas en
exceso.

—Bien —replicé—. ¢ Habéis terminado?
—He terminado —dije.
—Esta bien —repuso, y de nuevo continuamos nuestro camino, aunque ahora en silencio.

Era algo fantastico caminar en medio de la noche, viendo Unicamente sombras y sin oir
otra cosa que nuestros propios pasos. Al principio crei que nuestros corazones estaban
animados por un mutuo sentimiento de hostilidad, pero la oscuridad, el frio y el silencio,
solo interrumpido a veces por los gallos y los perros guardianes, acallaron nuestro amor
propio; y yo, particularmente, no esperaba mas que una ocasion propicia para comenzar a
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hablar.

Antes de alumbrar el dia cayo6 una tibia lluvia y la escarcha fue barrida bajo nuestros pies.
Le ofreci mi abrigo e intenté envolverla con él, pero lo rechaz6 con tono impaciente.

—Naturalmente, no haré tal cosa —repuse—. Soy un joven grande y feo que ha soportado
toda clase de climas, y vos no sois mas que una tierna doncella. Querida, no podéis
avergonzarme de esta manera.

Sin més palabras, permitié que la cubriera con mi abrigo y yo aproveché la oscuridad para
dejar mi mano reposando en su hombro, casi abrazandola.

—Debéis ser mas paciente conmigo —dije.

Me pareci6é que ella se apoyaba casi imperceptiblemente contra mi pecho, aunque, quiza,
no fue méas que mi imaginacion.

—Vuestra bondad es inagotable —dijo ella.

Y de nuevo continuamos andando en silencio, pero ahora todo habia cambiado y la
felicidad que ardia en mi corazon era como el fuego de una gran chimenea.

La lluvia ceso antes de que llegase el dia, y era ya una brumosa mafiana, cuando entramos
en la ciudad de Delft. Las casas, con rojos aguilones, componian un bello cuadro a ambos
lados del canal; los sirvientes se afanaban en las calles, lavando y fregando incluso las
piedras de la calzada, y el humo de un centenar de chimeneas se elevaba en el cielo.
Entonces tuve la evidencia de que habia llegado la hora de nuestro desayuno.

—Catriona —dije—, creo que teniais un chelin y algunas monedas en calderilla.

—¢Las queréis? —contestd, mientras me entregaba su bolsa—. jDesearia que fueran cinco
libras! Pero ¢qué vais a hacer con ellas?

—¢Por qué creéis que hemos andado toda la noche como un par de vagabundos? —
respondi—. Sencillamente porque me han robado la bolsa y todo lo que poseia en esa
desgraciada ciudad de Rotterdam. Os lo digo ahora, porque creo que lo peor ya ha pasado;
pero tenemos todavia un buen trecho hasta el lugar donde puedo conseguir dinero vy, si vos
no me comprais un poco de pan, creo que voy a desfallecer.

Me mir6 con los ojos desorbitados por el asombro. A la luz del nuevo dia estaba sucia y
palida por la fatiga, y al contemplarla, mi corazon se llen6 de piedad y tristeza, pero ella
estallé en una sonora carcajada.

—iQué horror! —exclamé—. jEntonces somos unos mendigos! jVos también! Esto es mas
de lo que podia desear, y me siento sumamente feliz de poder comprar vuestro desayuno.
Me sentiria ain mas complacida si tuviese que bailar en las calles para procuraros algo de
comer. Supongo que aqui desconoceran nuestras danzas y pagarian por el placer de
contemplarlas.

La habria besado por estas palabras, no tanto con sentimientos de amante, sino con
admiracion, porque nada entusiasma mas a un hombre que contemplar a una mujer
valiente.
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Compramos un poco de leche a una campesina recién llegada a la ciudad y a un panadero
un trozo de excelente pan oloroso y caliente, que comimos en el camino. El trayecto entre
Delft y La Haya eran exactamente cinco millas por una magnifica avenida sombreada por
arboles; a un lado corria un canal, y al otro se extendian excelentes pastos de ganado. Era
realmente un bello paraje.

—Y ahora, Davie —dijo Catriona—. ;Qué vais a hacer conmigo?

—De eso precisamente debemos hablar —repuse—, y cuanto antes mejor. Puedo conseguir
dinero en Leyden facilmente. Pero la cuestion es qué hacer con vos hasta la llegada de
vuestro padre. Creo que la pasada noche pareciais poco dispuesta a separaros de mi.

—Era algo mas que apariencia —respondio.

—\Vois sois una joven doncella, y yo unicamente un jovenzuelo. Eso es una seria
dificultad. ;Y qué podemos hacer? A no ser que 0s hagais pasar por mi hermana.

—¢Y por qué no? —exclamo—. Si a vos no os importa.

—ANh, claro, me gustaria que asi fuera en realidad. Me sentiria un hombre feliz si tuviera
una hermana como vos, pero la dificultad estriba en que os llaméis Catriona Drummond.

—Bueno, desde ahora seré Catrine Balfour. ¢Quién lo sabrd? Aqui nadie nos conoce.
—Si 0s parece conveniente —repuse—, pero no me perdonaria aconsejaros mal.
—David, aqui no tengo amigo alguno sino vos —dijo.

—La verdad es que soy demasiado joven para ser vuestro amigo —contesté—, demasiado
joven para aconsejaros, al igual que vos sois demasiado joven para ser aconsejada por mi.
Y aungue no veo gque podamos hacer otra cosa me sentia en la obligacién de advertiroslo.

—No tengo otra eleccion —replicb—. Mi padre, James More, no se ha comportado
demasiado bien conmigo y no es la primera vez que actla asi. He caido en vuestros brazos
como un saco de harina y no puedo hacer sino lo que os plazca. Si queréis tenerme con
vos, muy bien, y si no... —ella se volvié poniendo sus manos en mi brazo—. jOh, Davie,
tengo miedo!

—No temais, solo crei que debia advertiros —comence, y recordando que yo era el tnico
que tenia dinero no quise dar la impresién de ser tacafio—. Catriona —afiadi—, no
malinterpretéis mis palabras, trato solamente de cumplir mi deber respecto a vos. Heme
aqui, en una ciudad extrafia, donde la Unica perspectiva es convertirme en un solitario
estudiante, y entonces se me ofrece la fortuna de poder cuidaros como a una hermana;
debéis entenderme, yo deseo que 0s quedéis conmigo.

—Bueno, y yo estoy aqui. Asi pues, todo arreglado —repuso.

Sé que debia haber hablado mas claro. Sé que, por mi parte, esto era una grave infraccion
al honor, y me deberia sentir afortunado si no lo pagaba demasiado caro. Pero también
recordaba que su susceptibilidad se habia disparado con la simple alusién a un beso en la
carta de Barbara y, ahora que dependia de mi, no habria sabido hablar con més claridad sin
herirla. Por otro lado, no veia qué otra cosa podia hacer con ella, y ademas, creo que la
tentacion tiraba de mi con demasiada fuerza.
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Un poco mas alla de La Haya comenz6 a cojear e hizo el resto del camino con gran
esfuerzo. Dos veces debimos parar para que descansara y en ambas se disculpo
cortésmente, diciendo que era la vergiienza del Highland y de la raza a la que pertenecia.
Su excusa, segun decia, era que no estaba acostumbrada a caminar calzada. Quise,
entonces, que se quitase sus zapatos y sus medias para continuar descalza, pero me hizo
observar que las mujeres del pais se mostraban calzadas incluso en las rutas del interior.

—No quiero avergonzar a mi hermano —dijo, e intentd mostrarse animada, aunque su
semblante desmentia sus palabras.

Nada maés llegar a nuestro destino, encontramos un jardin de fina y limpia arena, un bello
lugar con avenidas y arbustos y donde las ramas de los arboles se entretejian sobre nuestras
cabezas. Aqui dejé a Catriona y marché solo en busca de mi corresponsal. Llegué a su
casa, cobré mi credito y le rogué que me recomendase un alojamiento tranquilo y decente.
Como mis maletas ain no habian llegado, le pedi que se constituyese en mi garantia ante
los duefios de la casa, y afiadi que estaba acompafiado por mi hermana, la cual
permaneceria algun tiempo conmigo, de manera que me resultaba necesario encontrar dos
habitaciones. Hasta aqui todo iba bien, pero por desgracia el sefior Balfour en su carta de
recomendacion se extendia en numerosos detalles, pero no decia una sola palabra de mi
hermana. Pude ver como mi holandés estaba extraordinariamente receloso y, mirandome
por encima de un grueso par de gafas (era un pobre y fragil cuerpo que me recordaba a un
conejo enfermo) comenzo un duro interrogatorio.

Aqui fui presa del panico. Supongamos que acepta mi historia (pensaba), supongamos que
invita a mi hermana a su casa y me veo obligado a traerla. Tendriamos un lindo embrollo
gue desenredar y podria terminar con la deshonra de ambos, la de ella y la mia. Comencé,
entonces, a exponerle de forma apresurada el caracter de mi hermana. Era de una
disposicion timida y tan temerosa de encontrarse entre desconocidos que la habia dejado
sola, esperandome en un lugar publico. Lanzado por la pendiente de la falsedad, creo que
actué como el resto del mundo en las mismas circunstancias, me sumergi en mas
profundidades de las necesarias y afiadi algunos detalles inutiles, en particular sobre la
mala salud de la sefiorita Balfour durante su nifiez y la vida retirada que habia llevado. En
medio de lo cual tuve conciencia de mi comportamiento y enrojeci hasta las orejas.

El viejo caballero, lejos de dejarse engafiar, mostré muy pronto el deseo de librarse de mi.
Ante todo era un hombre de negocios y, sabiendo que mi dinero era suficientemente bueno,
se despreocupd de mi conducta, y fue tan complaciente como para enviar a su hijo
conmigo en la basqueda del alojamiento y servirme de fiador. Esto implicaba la
presentacion del joven a Catriona. La pobre nifia, muy recobrada con el descanso, se
comportaba a la perfeccion. Tomo mi brazo y me daba el nombre de hermano con mas
naturalidad de lo que yo mismo esperaba. Pero pronto sobrevino una dificultad: creyendo
ayudar, ella se mostraba extremadamente amable hacia el joven holandés, de suerte que me
vi obligado a aclarar que la sefiorita Balfour estaba superando su timidez con extrema
rapidez. Habia, ademas, otra cosa, la diferencia de idiomas. Yo hablo como en el Low
Country, acentuando las palabras, mientras ella empleaba un inglés con la entonacién y los
vocablos de las montafias y, aunque su tono era agradable, su correccion gramatical era
escasa. Para ser hermano y hermana formabamos una desigual pareja, pero el joven
holandés era un zopenco, con tan poco espiritu en su cuerpo, que ni siquiera fue capaz de
apreciar la belleza de Catriona, lo cual le hizo merecedor de mi desprecio. Por fortuna, una
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vez que nos procurd un cobijo sobre nuestras cabezas, nos hizo el gran favor de dejarnos
solos.

XXIV. La historia completa de un ejemplar de Heineccius>

Nuestro alojamiento se encontraba en el piso alto de una casa que daba al canal. Teniamos
dos habitaciones, a la segunda de las cuales se entraba desde la primera, cada una con una
chimenea al estilo holandés, y como ambas se encontraban en la misma ala de la casa,
podiamos contemplar la misma vista desde las ventanas. En primer lugar se veia la copa de
un arbol plantado en un patio debajo de nuestras habitaciones; mas alla se divisaba una
buena parte del canal y algunas casas de estilo tipicamente holandés; y al otro lado se
elevaba la aguja de una iglesia donde colgaba toda una bateria de campanas que producian
una deliciosa melodia, y donde el sol se reflejaba directamente en nuestras habitaciones
cuando salia. Una taberna cercana nos proveia de buena comida.

La primera noche, ambos, pero sobre todo ella, nos sentiamos sumamente cansados.
Apenas hubo un ligero intercambio de palabras y la envié a su cama en cuanto hubo
cenado. Lo primero que hice a la mafiana siguiente fue escribir a Sprott para que nos
enviase las maletas de Catriona; escribi también unas lineas a Alan, dirigiéndolas a la casa
de su jefe, y, una vez despachadas las cartas y listo el desayuno, desperté a Catriona. Me
senti avergonzado cuando ella aparecio con su unico vestido y el barro del camino en sus
medias. Por las pesquisas que habia hecho, supe que habrian de pasar varios dias antes de
que nuestros equipajes llegasen a Leyden, asi que resultaba evidente la necesidad de
procurarle ropas. Se nego al principio a que hiciese este gasto, pero le recordé que era la
hermana de un hombre rico y debia vestir como tal.

Auln no habiamos visitado al segundo de los mercaderes y ya ella se encontraba encantada
con este asunto de las compras, y sus ojos brillaban de alegria como dos carbones
encendidos. Me satisfacia verla inocente y atareada con este entretenimiento, pero lo méas
extraordinario era la pasion que yo mismo ponia en ello; me sentia insatisfecho porque no
compraba lo suficiente o no era suficientemente atractivo, y no me cansaba de
contemplarla con diferentes vestidos. Empezaba a comprender el interés que la sefiorita
Grant ponia en el atuendo, y es que, a decir verdad, cuando se trata de adornar a una bella
dama la tarea se convierte en algo igualmente bello. Los vestidos holandeses eran
extraordinariamente hermosos y baratos, pero me avergonzaria poner aqui lo que pagué por
las medias. En total, gasté tal suma en estos entretenimientos (como prefiero llamarlos),
que rehusé gastar mas, y, para compensarlo de alguna manera, dejé nuestras habitaciones
casi vacias. Teniamos camas, Catriona estaba vestida con cierta elegancia y, ademas, luz
para contemplar la vista; en lo que a mi se refiere estabamos perfectamente alojados.

Concluidas estas compras la dejé a la puerta de la casa con todos nuestros paquetes y sali
para dar un largo paseo solitario, durante el cual no dejé de sermonearme. Habia acogido
bajo mi proteccion y, por asi decirlo, en mi seno a una joven doncella extremadamente
hermosa, cuya inocencia ponia en peligro. Mi conversacion con el viejo holandés y las

54 Se refiere a Johann Gottlieb Heinecke, en latin Heineccius, jurisconsulto y filésofo aleméan (1681-1741).
Fue profesor de la universidad de Halle y consejero del rey de Prusia.
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mentiras a las que me habia visto obligado me hacian comprender como debia parecer mi
conducta a los ojos de los demas; y ahora, después de la gran admiracion que habia
demostrado y la prodigalidad con que habia realizado mis futiles compras, comenzaba a
comprender que mi conducta habia sido demasiado temeraria. Me preguntaba si la habria
comprometido de esta manera si hubiese sido mi verdadera hermana; y juzgando el caso
insoluble transformaba mi pregunta en esta otra: ¢Pondria la suerte de Catriona en manos
de cualquier otro cristiano? La respuesta hacia enrojecer mi rostro. En cualquier caso, el
gue tanto yo como la joven hubiésemos caido en una situacién tan equivoca era razén mas
que suficiente para comportarme con la mas exquisita delicadeza. Ella dependia totalmente
de mi en la comida y el alojamiento y, si yo heria su pudor, no tendria donde cobijarse.
Ademas, yo era su anfitrion y su protector, y en situacion tan irregular no tendria excusa
alguna si la aprovechaba para iniciar incluso el méas honesto de los galanteos, porque, con
esta oportunidad que se me ofrecia, hasta la mas minima insinuacion de mis sentimientos
habria parecido despreciable. Comprendi que debia ser extremadamente reservado en mis
relaciones con ella, pero sin exagerar demasiado, pues, si no tenia derecho a comportarme
como un enamorado, si debia actuar con la amabilidad de un anfitrién. Resultaba evidente
gue iba a necesitar un gran tacto y delicadeza, quizd mas de lo que mis pocos afios me
habian proporcionado. Sin embargo, me habia precipitado por un camino que los mismos
angeles evitarian pisar, y para salir de alli no habia otro modo que actuar con absoluta
rectitud. Estableci, pues, una serie de normas de conducta, pidiendo a Dios fuerzas para
perseverar en ellas y, como ayuda humana para el mismo fin, compré un libro de estudios
juridicos. Entonces, como no se me ocurria nada mas, abandoné mis serios pensamientos,
tras lo cual mi alma bullia en una efervescencia de placer espiritual y, mientras regresaba a
casa, me sentia como flotando en el aire. Durante el camino de regreso ni un instante logré
apartar de mi mente la palabra hogar y, al imaginarla esperandome entre aquellas cuatro
paredes, mi corazon saltaba como si fuera a salirseme del pecho.

Mis penas comenzaron nada mas llegar. Ella corri6 a recibirme sin disimular su alegria. Se
habia puesto, ademas, los vestidos nuevos que habia comprado para ella; y, como le
sentaban mucho mejor de lo que significa la palabra bien, le parecia obligado pasearse a lo
largo de la habitacion, haciendo reverencias y desplegando sus faldas para que la pudiese
admirar. Puedo asegurar que acepté este juego de mala gana y evitando pronunciar palabra.

—Bueno —dijo—, si no os gustan mis vestidos, mirad lo que he hecho con nuestras dos
habitaciones. Y me mostrdé nuestro alojamiento totalmente barrido y con los fuegos
encendidos en ambas chimeneas.

Me alegré de esta ocasion para mostrarme algo mas severo de lo que realmente me sentia.

—Catriona —dije—, estoy disgustado con vos y a partir de ahora no quiero que volvais a
poner la mano en mi habitacion. Alguien debe tomar el mando mientras estemos aqui
juntos, y creo conveniente que ese alguien sea yo, por ser el hombre y el de mayor edad.
Asi pues, recordad la orden que os he dado.

Ella me obsequi6 con una de sus mas seductoras reverencias.

—Davie —dijo—, aunque estéis enfadado, yo seguiré siendo amable y educada. Os
obedeceré como es mi deber, ya que todo lo que tengo sobre mi os pertenece hasta el
ultimo hilo. Pero no os enfadéis demasiado, porque ahora no tengo a nadie mas que a vos.
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Esta réplica me hirié tan vivamente que, como penitencia, cambié mi actitud y me apresurée
a borrar el buen efecto producido por mis anteriores palabras. En esta direccion todo
resultaba mas facil, porque no tenia mas que dejarme deslizar por la pendiente por la que
ella, sonriendo, me precedia. Viéndola iluminada por el fuego, tan dispuesta y tan bella, mi
corazon se ablandaba sin poder evitarlo, y asi tomamos nuestra cena en medio de una
infinita y alegre ternura, sintiéndonos tan unidos que nuestras risas sonaban como una
caricia.

En medio de todo esto recordé cual era mi deber y, murmurando unas torpes palabras de
disculpa, me sumergi profundamente en mis estudios. El libro que acababa de comprar era
un grueso e instructivo volumen del difunto doctor Heineccius, cuya lectura iba a ocupar
gran parte de mi tiempo en los dias que siguieron, y durante los cuales a menudo me senti
feliz de que no hubiese nadie para preguntarme sobre lo que leia. Me parecid que ella se
enojaba un poco conmigo y no pude evitar sentirme herido. Es cierto que con esta
ocupacion la dejaba totalmente abandonada, pero ¢qué otra cosa podia hacer?

El resto de la velada la pasamos sin dirigirnos la palabra.

Me habria pegado a mi mismo. Aquella noche no pude permanecer quieto en mi cama,
lleno de rabia y arrepentimiento como estaba; paseé a lo largo y ancho de la habitacién
hasta que no pude mas de frio, porque la chimenea se habia apagado y fuera estaba
cayendo una terrible helada. El pensamiento de que ella estaba en la habitacién contigua,
oyéndome quiza caminar, el recuerdo de mi malhumor y la idea de que debia seguir con
tan ingrata actitud, me ponian fuera de mi. Estaba como un hombre entre Escila y
Caribdis®. ¢ Qué pensaria de mi? Tal era el pensamiento que continuamente resquebrajaba
mi fortaleza. ;Qué iba a ser de nosotros?, me decia por otra parte, y entonces me
reafirmaba en mi resolucion. Esta fue mi primera noche de insomnio y divididos
pensamientos, a la que iban a seguir otras muchas, en las que paseé como un demente, lloré
a veces como un nifio y recé (asi lo espero) como un cristiano.

Pero es facil rezar y no hay mas que practicar. En su presencia, y sobre todo si me habia
permitido alguna familiaridad, no tenia ningin dominio de lo que podria suceder. Porque
sentarme todo el dia en la misma habitacion con ella y fingirme ocupado en Heineccius era
superior a mi. Decidi, entonces, utilizar el recurso de ausentarme lo mas posible, asistiendo
a clase con regularidad, aungue con una casi total falta de atencion, de lo cual,
recientemente, encontré un testimonio en un cuaderno de notas de aquella época, donde, en
un momento en que dejé de escuchar al docto profesor, habia garabateado unos deplorables
versos latinos, menos malos de todas formas de lo que yo mismo habia creido. Este
procedimiento, sin embargo, tenia tantas ventajas como inconvenientes, pues, si bien es
cierto que reducia el tiempo de mis sufrimientos, en los momentos restantes la tentacion
era mucho mas viva, ya que, obligada a permanecer sola, ella acogia mi regreso con un
fervor y una alegria crecientes que apenas podia resistir. Asi me veia obligado a rechazar
sus muestras de amistad, hiriéndola con ello de forma tan cruel, que a continuacion debia
compensarla con algun gesto de ternura. De esta manera pasaba nuestro tiempo, entre rifias
y disgustos, que para mi (dicho sea con todos los respetos) constituian una verdadera
crucifixion.

55 En la mitologia griega: dos monstruos inmortales que acechaban a los navegantes que cruzaban el estrecho
de Sicilia. Estar entre Escila y Caribdis ha quedado como expresion figurada para indicar la situacion de
quien no puede evitar un peligro sin caer en otro.
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La base de mis preocupaciones era la extraordinaria inocencia de Catriona, ante la cual
mas que sorpresa sentia piedad y admiracion. Parecia no tener conciencia de nuestra
situacion, ni de mis luchas internas; acogia con sensible alegria cualquier signo de
debilidad por mi parte y, cuando retornaba a mi atrincheramiento, no podia disimular su
desilusién. Habia momentos en los que me decia a mi mismo que, si ella estuviese
perdidamente enamorada de mi y pretendiese seducirme, no se comportaria de otra manera;
entonces nuevamente me maravillaba de la simplicidad de las mujeres, de las que pensaba
(en aquel tiempo) que no eran merecedoras de tener descendencia.

Habia un punto en particular, en torno al cual se desarrollaba nuestra guerra: era la
cuestion de sus ropas. Mi equipaje no habia tardado en llegar a mis manos desde
Rotterdam y lo mismo habia ocurrido con el suyo desde Helvoet. Por asi decirlo, ella tenia
ahora dos vestuarios, y nunca podré decir como, pero habiamos llegado al entendimiento
tacito de que, cuando se sentia amistosa hacia mi, se ponia mis trajes, y si era al contrario,
vestia los suyos. Era éste su medio de molestarme y, en cierta forma, de retirarme su
gratitud; tal comportamiento me heria en lo mas intimo de mi mismo, aunque, por lo
general, era lo bastante juicioso para mostrarme indiferente.

Una vez, sin embargo, no pude evitar caer en una actitud tan infantil como la suya. La cosa
sucedio asi: regresaba de clase pensando en ella con devocién y un sentimiento en el alma,
mezcla de encendido amor y enojo; en pocos instantes el enfado abandond mi corazén vy,
viendo en una ventana una de esas flores que los holandeses hacen florecer tempranamente
con tanta habilidad, no resisti el impulso de comprarla para Catriona. Ignoraba el nombre
de la flor, pero su color era rosa y pensando que agradaria a mi compariera la llevé a casa
para ella, con una dulce alegria en el corazén. La habia dejado llevando mis trajes, pero a
mi vuelta la encontré totalmente cambiada y con una expresion en el rostro a juego con sus
ropas. Le lancé una mirada de pies a cabeza, rechiné los dientes y, en un impulso, abri la
ventana violentamente y arrojé la flor al patio. Entonces (luchando entre la rabia y la
prudencia) sali de la habitacion, dando un portazo tras de mi.

A punto estuve de caer rodando por la escalera, y entonces comencé a volver en miy a ver
la locura de mi conducta. Me dirigi no a la calle como era mi intencién, sino al patio de la
casa, totalmente desierto, y alli vi mi flor (que me habia costado bastante més de lo que
valia), colgando de un deshojado arbol. Parado junto al canal, dejé vagar mis ojos sobre el
hielo y miré envidioso a las gentes del campo que se deslizaban sobre sus patines. Me
sentia incapaz de ver nada fuera del lio en que estaba metido, y no sabia coémo podria
regresar a la habitacion que acababa de abandonar. No me cabia duda alguna de que ahora
habia traicionado mis secretos sentimientos; y lo que era peor, al mismo tiempo (con esta
actitud tan pueril), habia cometido una imperdonable descortesia con mi desamparada
huésped.

Supongo que ella debia observarme desde la ventana, ya que al poco rato oi un crujido de
pasos sobre la nieve helada, me volvi irritado (por la interrupcién que no deseaba) y vi a
Catriona que se acercaba. Se habia cambiado totalmente, hasta las medias.

—¢Vamos a dar nuestro paseo? —pregunta.
La miré perplejo.

—¢Donde esta vuestro broche? —dije.
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Ella llevé su mano al pecho y enrojecio.

—Lo habré olvidado —repuso—, pero subiré a buscarlo y entonces podremos pasear
cverdad?

Habia tal tono de suplica en sus Ultimas palabras y me conmovi de tal modo, que no tuve ni
palabras ni voz para expresarlas; lo Unico que pude hacer fue asentir con la cabeza a
manera de respuesta. En cuanto se alejo, salté al arbol, recuperé mi flor y se la ofreci
cuando volvio.

—La compré para vos, Catriona —dije.

Con ayuda de su broche y diria que con ternura, la sujetd en su pecho.
—No me he portado muy bien —afadi, enrojeciendo.

—No me ha molestado, estad seguro —repuso.

No hablamos demasiado este dia; ella parecia un poco a la defensiva, aunque sin
hostilidad. Y en cuanto a mi, durante el tiempo de nuestro paseo y después, cuando
volvimos a casa y Vi que ponia la flor en un tiesto con agua, no dejé de pensar en el gran
enigma del carécter femenino. En un instante, me decia que seria la cosa mas tonta de la
tierra si no se habia dado cuenta de mi amor, y al siguiente pensaba que lo sabia hacia
tiempo y que (siendo una prudente joven, dotada del fino instinto femenino de lo decoroso)
ocultaba su descubrimiento.

A diario dabamos nuestro paseo. Fuera, en la calle, me sentia més a salvo, relajaba mis
defensas, y por una vez me olvidaba de Heineccius. Estas horas no sélo eran un alivio para
mi, sino también un particular placer para mi pobre nifia. Cuando se aproximaba este
momento, generalmente la encontraba lista y radiante de esperanza. Después intentaba
alargar lo més posible el tiempo del paseo y parecia temer tanto como yo la hora del
regreso. Rara era la campifia o la orilla cercana a Leyden, y raros eran la calle o el callejon
donde no hayamos estado. Fuera de esto, la obligaba a permanecer confinada en nuestro
alojamiento, y ello por temor a que tropezase con algin conocido y nuestra situacion se
complicase aun mas. Este mismo temor me impedia dejarla ir a la iglesia ni iba yo mismo,
pero, a cambio, hacia algo asi como un simulacro de culto en nuestro propio apartamento.
Creo que pocas cosas habia que me afectaran mas que estar alli, arrodillado solo con ella
ante Dios, como marido y mujer.

Nevaba fuertemente un dia y no creia conveniente aventurarnos fuera de casa, cuando, al
volver, tuve la sorpresa de encontrarla lista para nuestro paseo habitual.

—No quiero quedarme sin mi paseo —exclam6—. Nunca os portéis bien dentro de casa,
Davie, y s6lo os mostrais carifioso cuando estamos al aire libre. A veces creo que hariamos
mejor si nos convirtiésemos en vagabundos y viviésemos en los caminos.

Fue el mejor paseo de cuantos habiamos dado. Ella se apretujaba contra mi bajo la nevada,
mientras los copos caian sobre nosotros y se derretian en nuestros rostros; gotas de agua
rodaban, como lagrimas, por sus radiantes mejillas hasta sus labios entreabiertos. Esta
vision me hizo sentirme fuerte como un gigante y la habria cogido en mis brazos para
llevarla al extremo mas lejano del mundo. El tiempo transcurri6 mientras ambos
hablabamos sin parar con una libertad y una dulzura que no sabria explicar.
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Era noche cerrada cuando llegamos a la puerta de nuestra casa. Ella apret6 mi brazo contra
su pecho.

—Gracias por estas horas —dijo con voz helada.

La inquietud que me produjeron estas palabras me hizo ponerme en guardia y, nada mas
entrar en la habitacion y encender la luz, ella se encontré de nuevo, y como era habitual,
con el duro semblante del discipulo de Heineccius. Sin duda debid sentirse méas herida que
de ordinario, yo mismo encontré mas dificil mantener mi indiferencia e, incluso, durante la
cena, apenas me atrevi a sonreir 0 a levantar mis ojos hacia ella. Nada mas terminar, me
lancé de nuevo sobre mi libro con tanta aparente atencién como escaso aprovechamiento;
creia oir mi corazén golpeando en el pecho como un reloj de péndulo y, aunque aparentaba
estudiar con toda atencion, mas alla del libro espiaba furtivamente a Catriona. Estaba
sentada en el suelo junto a mi maleta, iluminada por el fuego de la chimenea, con
intermitencias de luz y sombras que daban a su rostro un dulce matiz. Por momentos
contemplaba el fuego absorta y luego se volvia hacia mi, mirdndome; entonces me sentia
tan dominado por el terror a mi mismo, que pasaba agitadamente las paginas de mi
Heineccius como quien busca el texto de la Biblia en la iglesia.

De repente comenzé a hablar levantando la voz.
—Oh, ¢por qué no vendrd mi padre? —exclamo, deshaciéndose en un torrente de lagrimas.

Salté de mi asiento, lancé el Heineccius directamente al fuego y corri a su lado, pasando mi
brazo en torno a su talle estremecido por los sollozos.

Se volvié hacia mi con brusquedad.

—\V0s no amais a vuestra amiga —gritd—. Podria ser tan feliz si vos me lo permitierais —
y afladio—: jOh! ;Qué os he hecho yo para que me aborrezcais tanto?

—iAborreceros! —exclamé, asiéndola firmemente—. ¢ Estais ciega? ¢(ES que no veis nada
en mi desgraciado corazon? ;Creéis que cuando me siento ahi, leyendo ese estupido libro
que acabo de quemar y gque condenado sea, tengo el mas minimo pensamiento para algo
gue no seais vos? Noche tras noche he sufrido al veros ahi sentada con vuestra soledad.
¢Pero qué podia hacer? Estais bajo mi proteccion. ¢Queréis castigarme por eso? ¢Por eso
despreciais a un amante servidor?

Al oir esto, ella, con un gesto ligeramente brusco, me abrazo. Yo levanté su cara hacia mi y
la besé, entonces inclind su frente sobre mi pecho, abrazandome estrechamente. Me senti
dominado por el vértigo como un hombre borracho, y en ese instante oi su voz
amortiguada por mis propias ropas.

—¢La habéis besado a ella también? —pregunto.
La sorpresa me sobresalto de tal manera que no pude evitar una sacudida.

—ilLa sefiorita Grant! —exclamé lleno de confusion—. Si, le pedi un beso de despedida y
me lo dio.

—Bueno —dijo—, en cualquier caso, a mi también me habéis besado.

La extrafia dulzura de estas palabras me hicieron comprender hasta dénde habiamos caido;

Digitalizacién y correccion por Antiguo 152



me sobrepuse Y la aparte de mi.

—Esto no puede ser —dije—. No puede ser de ninguna manera. jOh, Catrine, Catrine!
Después hubo una pausa en la que no pude pronunciar palabra. Y entonces...
—NMarchaos a vuestra cama —dije—, marchaos y dejadme.

Ella me obedecié como un nifio, pero al instante me di cuenta de que se hallaba parada ante
su puerta.

—Buenas noches, Davie —dijo.

—Buenas noches, mi amor —exclamé y, como en un arrebato de todo mi ser, la abracé de
nuevo con tal fuerza que crei que iba a partirla. Un instante después la habia empujado
fuera de la habitacion, habia cerrado la puerta con violencia y de nuevo me encontraba
solo.

Lo peor habia sucedido, la palabra habia sido pronunciada y la verdad dicha; en medio de
las desgracias de la pobre muchacha me habia comportado como un hombre indigno y ella,
tan fragil e inocente, estaba a mi merced para su fortuna o su desgracia. ;Qué defensa me
guedaba ahora? Parecia como un simbolo que Heineccius, mi antiguo protector, estuviese
guemado y, aunque me sentia arrepentido, en lo mas profundo de mi corazén no
encontraba fuerzas para censurarme por este gran fracaso. No parecia posible resistir la
atraccién de su inocencia unida a esta Ultima tentacion que habian sido sus lagrimas. Pero
todo esto que tenia para excusarme no hacia sino aumentar mi culpa, porque parecia que
me habia aprovechado de su indefensa naturaleza y de las ventajas de mi posicion.

¢Queé iba a ser de nosotros ahora? Estaba claro que no podiamos vivir mas tiempo bajo el
mismo techo. Pero ¢donde iria yo? o ¢donde iria ella? Sin voluntad ni culpa por nuestra
parte, la vida habia conspirado para llevarnos a tan dificil situacion. Entonces tuve la idea
de casarme con ella, pero al instante la rechace con indignacion. Era tan s6lo una nifia que
desconocia sus propios sentimientos, y habia sorprendido su debilidad y no debia continuar
aprovechandome de esta sorpresa; mi deber era mantenerla al abrigo de todo reproche y
libre como habia venido a mi.

Sentado en el suelo, ante el fuego, reflexionaba arrepentido y me devanaba los sesos
buscando, en vano, una solucion. Alrededor de las dos de la mafiana, cuando ya no
guedaban maés que tres ascuas encendidas y la casa y la ciudad dormian, percibi un ligero
rumor de sollozos en la habitacién contigua. Ella, creyéndome dormido, pobrecilla,
lamentaba su debilidad —y quizas (Dios la ayude) la calificaba de atrevimiento— vy, en
plena noche, se consolaba con sus lagrimas. Tiernos y a la vez amargos sentimientos de
amor, arrepentimiento y piedad se debatian en mi corazon y me senti obligado a calmar
esos sollozos.

—Oh, intentad perdonarme —qgrité desde fuera—. Os lo ruego, intentad perdonarme y
olvidaos de todo. Intentemos ambos olvidar.

No hubo respuesta, pero los sollozos cesaron. Me quedé largo rato con las manos
entrelazadas como las tenia cuando habia hablado; luego, el frio de la noche se apoderé de
mi con un escalofrio y creo que recuperé la razén.
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«TU no puedes hacer nada, Davie —me dije—, acuéstate como un prudente muchacho, y si
puedes duerme. Mafiana quizé veas las cosas mas claras.»

XXV. El regreso de James More

A la mafana siguiente, cuando apenas habia conciliado un tardio y agitado suefio, fui
despertado por unos golpes en la puerta; casi desvanecido por la violencia de mis
sentimientos, me apresuré a abrir. En el umbral, con un tosco abrigo y un gran sombrero,
se encontraba James More.

Quiza deberia haberme sentido feliz sin ningun tipo de reservas, porque, en cierto sentido,
aquel hombre venia como una respuesta a mis plegarias. Me habia repetido hasta la
saciedad que Catriona y yo debiamos separarnos y habia buscado hasta dolerme la cabeza
un posible medio de separacidn. Pues bien, ese medio estaba aqui, sobre sus dos piernas, y,
sin embargo, la alegria era el altimo de mis sentimientos. Habia que considerar de todas
formas que, si el futuro se habia despejado con la llegada de aquel hombre, sobre el
presente se cernian las méas negras amenazas, y al darme cuenta que me encontraba ante él
en camisa Yy calzones, salté hacia atras como alcanzado por una bala.

—Ah —dijo—, por fin le encuentro, sefior Balfour —y me tendié una mano grande y
elegante que yo estreché con temor, al tiempo que recobraba mi puesto en la puerta, como
si tuviera alguna intencién de cerrarle el paso—. Es extraordinario cOmo nuestros asuntos
parecen cruzarse —continué—. Os debo una disculpa por mi desafortunada intromision en
los vuestros, pero yo también cai en la trampa por mi confianza en el falso rostro de
Prestongrange. Yo, que jamas habia confiado en los hombres de leyes —y se encogio de
hombros con un aire muy francés—. Sin embargo —afiadio—, ese hombre es realmente
convincente. Y ahora parece ser que os habéis ocupado amablemente de mi hija, y estoy
aqui para que me deis su direccion.

—Creo, sefior —dije con aire angustiado—, que seria necesaria una explicacion.

—¢Hay algo que no va bien? —pregunté—. Mi agente Sprott... —jPor amor de Dios,
moderad vuestras voces! —exclamé—. Ella no debe oirnos hasta que hayamos hablado. —
iElla estd aqui! —Esa es la puerta de su habitacion —respondi.

—¢\Vos estais solo, aqui, con ella?

—¢Y quién queréis que estuviera con nosotros? —replique. Le hago justicia al admitir que
palidecio.

—Esto es muy extrafio —dijo—, es una situacion de lo mas extrafia. Tenéis razon, es
preciso que tengamos una explicacion.

Diciendo esto, paso ante mi y debo decir que el viejo granuja parecia en ese momento
extraordinariamente digno. Mi habitacion estaba por primera vez ante su vista y yo la
contemplaba, debo decirlo, como si estuviese viéndola a traveés de sus o0jos. Un rayo de luz
matinal se colaba por la ventana resaltando la desnudez del cuarto; mi cama, mis maletas,
una palangana con alguna ropa en desorden y la chimenea apagada eran cuanto se podia
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ver en aquel alojamiento, el mas miserable e inadecuado que se pueda concebir para una
joven dama. Al mismo tiempo me vinieron a la mente los vestidos que habia comprado y
Vi que este contraste entre pobreza y prodigalidad daba una mala apariencia.

Una vez dentro, James More buscd con la vista por toda la habitacion un sitio donde
sentarse y, COmMo no encontrara otra cosa para su proposito que mi cama, tomo asiento en
un extremo de la misma, de manera que, tras haber cerrado la puerta, no pude evitar
sentarme junto a él. Para que esta extraordinaria entrevista llegase a su fin era necesario
que tuviese lugar sin despertar a Catriona, para lo cual debiamos estar cerca el uno del otro
y hablar en voz muy baja. Podria pintar la singular pareja que formabamos: él, con su
grueso abrigo, sumamente oportuno si se piensa en el frio de mi habitacion, y yo tiritando
en camisa y calzén; él con todo el aire de un juez, y yo (por no hablar de mi aspecto) con
los mismos sentimientos de un hombre que ha oido las trompetas del juicio final.

—¢Y bien? —comenzo él.
—Bien —repeti yo, pero me senti incapaz de proseguir.

—¢Vos decis que ella esta aqui? —dijo de nuevo, pero ahora con una pizca de impaciencia
que parecié animarme.

—Se encuentra en esta casa —contesté—, y reconozco que esta circunstancia puede
parecer incorrecta. Pero vos debéis saber que todo este asunto ha sido incorrecto desde el
principio. He aqui una joven desembarcada en las costas de Europa con dos chelines y un
penique y medio. Ella se dirige a ese hombre, Sprott de Helvoet, a quien acabais de llamar
vuestro agente, y que, a la sola mencion de vuestro nombre, comienza a jurar y a maldecir,
de tal manera que incluso hube de pagarle sus honorarios de mi propio bolsillo para que se
ocupase de los efectos de ella. Hablais vos de circunstancias incorrectas, sefior Drummond,
si desedis que os llame asi, pero yo diria mas bien que es una barbaridad exponer a una
joven a tales circunstancias.

—Sin embargo, hay algo que no logro comprender —replicé James—. Mi hija estaba al
cuidado de personas responsables, cuyo nombre no recuerdo.

—Gebbie era el hombre —repuse—, y no hay duda de que el sefior Gebbie debia haber
desembarcado con ella en Helvoet; pero no lo hizo, sefior Drummond, y creo que podéis
dar gracias al cielo de que yo estuviera alli para reemplazarle.

—Ese sefior Gebbie tendra noticias mias en breve —exclamd él—. En cuanto a vos, creo
que se os podria haber ocurrido que sois demasiado joven para tan gran responsabilidad.

—Sin embargo no debéis olvidar que la eleccidn no era entre algun otro o yo, sino entre yo
o0 nadie. Y nadie se ofrecio a reemplazarme, pese a lo cual no parece que estéis demasiado
agradecido.

—Esperaré hasta conocer cual es exactamente la gratitud que os debo en todo este asunto
—respondio.

—NMe parece que salta a la vista —dije—. Vuestra hija se hallaba abandonada en medio de
Europa con dos chelines en el bolsillo y sin conocer ni una sola palabra de ninguna de las
lenguas que se hablan aqui. jLinda situacion! Yo la he traido hasta aqui, le he dado el
nombre y la ternura debida a una hermana, todo lo cual no ha dejado de ocasionarme algun
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gasto, pero eso no quiero ni mencionarlo. En suma, la he tratado como una dama
merecedora de todos mis respetos y seria un bonito negocio si ahora tuviera que cantar sus
virtudes a su propio padre.

—\/0s sois un joven... —comenzo.
—Eso ya lo habéis dicho —Ie corté con calor.

—Vos sois muy joven —repitio—, o habriais comprendido el sentido de vuestro
comportamiento.

—Creo que hablais con demasiada ligereza —exclamé—. ;Qué otra cosa podia hacer? Es
cierto que, quiza, debia de haber contratado a alguna honesta mujer para que una tercera
persona estuviese entre nosotros, y declaro que tal idea no se me ha ocurrido hasta ahora.
Pero ¢donde iba a encontrarla siendo un extranjero? Y permitidme afiadir, sefior
Drummond, que eso me habria costado mi buen dinero, porque ese es el punto al que
queria llegar. Estoy harto de pagar por vuestra negligencia, y aqui no hay otra historia que
el haber sido tan poco carifioso como negligente para perder a vuestra hija.

—EI que vive en una casa de cristal no debe tirar piedras contra su vecino —repuso—. Y,
cuando terminemos de examinar la conducta de la sefiorita Drummond, podremos juzgar la
de su padre.

—No adoptaré yo tal actitud —repligué—. EI honor de la sefiorita Drummond esta por
encima de toda duda, como su padre deberia saber. También el mio, y soy yo quien lo
afirma. Asi que no hay méas que dos caminos para salir de esta situacion: uno, que me deis
las gracias como haria un caballero a otro y no se pronuncie una palabra mas; y otro, si aln
no estais satisfecho, que me paguéis lo que he gastado y cuanto he hecho.

Hizo un gesto con la mano en el aire para calmarme.

—iUn momento, un momento! —exclam6—. Vais demasiado deprisa, sefior Balfour.
Debéis aprender a ser mas paciente y, ademas, olvidais que adn no he visto a mi hija.

Comencé a sentirme mejor tras estas palabras y con el cambio de actitud que observé en
aquel hombre tan pronto como la palabra dinero surgié entre nosotros.

—Estoy pensando que seria conveniente (si me disculpdis la descortesia de vestirme en
vuestra presencia) que os dejara a solas con ella —dije.

—No esperaba menos de vos —repuso con una marcada cortesia.

Empecé a sentirme mas y mas tranquilo y, mientras me ponia mis medias, recordé la
descarada mendicidad de este hombre ante Prestongrange, asi que decidi proseguir con lo
que parecia mi victoria.

—Si tenéis la intencion de permanecer algun tiempo en Leyden —dije—, esta habitacion
esta totalmente a vuestra disposicion. Yo puedo buscar otra para asi reducir los gastos de la
mudanza, pues seré yo solo quien se cambie.

—Pues bien, sefior —dijo, abombando el pecho—, no siento vergiienza de la pobreza a la
que he llegado por servir a mi rey, y no debo ocultaros que mis negocios se encuentran lo
bastante liados como para que me resulte imposible emprender ningldn viaje por el
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momento.

—Hasta que tengais ocasion de comunicaros con vuestros amigos —afladi—, quiza seria
conveniente para vos (y yo naturalmente me sentiria muy honrado) que os considerarais mi
invitado.

—iSefior! —exclamé—. Ante tal ofrecimiento, considero un honor aceptarlo. Vuestra
mano, sefior Balfour; vos tenéis caracter, algo que me merece un gran respeto. Sois de
esos, de quienes un caballero puede aceptar un favor sin mas palabras acerca del asunto.
Estais ante un viejo soldado —continud, mirando mi habitacion con aire méas bien
disgustado—, y no debeis temer que os resulte una carga; he comido demasiadas veces en
el mismo suelo y he bebido en el mismo sitio sin otro techo sobre mi que la lluvia.

—Os diré —repuse— que habitualmente a esta hora suelen traernos nuestro desayuno de la
taberna. Si lo deseéis, bajaré ahora y ordenaré un cubierto para vos y pediré que retrasen la
comida una hora, durante la cual podréis hablar con vuestra hija.

—Oh —exclamé—, una hora me parece demasiado, sefior Balfour. Media hora bastara e
incluso veinte minutos seran suficientes. Y a proposito —anadié—. ¢Qué bebéis por la
mafana, cerveza o vino?

—~Para seros franco, sefior —repuse—, no bebo més que agua clara.

—Bah, bah —dijo—, eso sélo es bueno para enfermaros del estbmago. Creed a un viejo
trotamundos: el aguardiente de nuestro pais es, quiza, lo mas sano, pero en su defecto uno
se puede contentar con vino del Rin o el Borgofia blanco.

—Veré como os puedo proveer —repuse.
—NMuy bien —dijo—, creo que podré hacer un hombre de vos, David.

En este punto, apenas puedo decir que me preocupase en lo mas minimo el singular suegro
gue tenia ante mi; pese a todo, mi preocupacién principal se centraba en su hija y antes de
salir decidi advertirla sobre su visita. Me acerqué a su puerta y mientras llamaba, griteé:

—Sefiorita Drummond, vuestro padre, finalmente, ha llegado.

Con esto abandoné la habitacion, y pensé que con esas dos palabras perjudicaba seriamente
nuestras relaciones.

XXVI. El trio

Si mi conducta fue censurable o mas bien merecedora de piedad, deben ser otros quienes lo
juzguen, pues mi sagacidad (tan viva en otras ocasiones) parecia abandonarme con las
damas. Lo cierto es que, cuando la desperté, mi principal preocupacion era el efecto que
mis palabras iban a causar en James More; e igualmente, cuando volvi a la casa y
estuvimos sentados a la mesa, continué tratando a la joven con la misma deferencia y
reserva, pensando que esto era lo méas prudente. Su padre habia dudado de la inocencia de
nuestra amistad y me parecia que, en primer lugar, mi deber era disipar tales dudas. Sin
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embargo, también merece alguna excusa la actitud que adopto Catriona. Ambos habiamos
tomado parte en una escena de tierna pasion, con caricias reciprocas; yo la habia rechazado
con violencia, tras lo cual, en medio de la noche, la habia llamado a voces de una
habitacién a la otra. Por su parte, ella habia pasado horas de insomnio y lagrimas, y es de
suponer que Yo no estaba ausente de sus pensamientos en esos momentos. Después de esto,
despertarla con una frialdad inusual llamandola sefiorita Drummond la llevo al error mas
completo sobre mis mas intimos sentimientos y se sinti6 tan engafiada como para
imaginarme arrepentido y deseoso de desembarazarme de ella.

El malentendido que se levanto entre nosotros parecia ser el siguiente: mientras que yo
(desde que puse por primera vez mis 0jos en el gran sombrero de su padre) no pensaba sino
en James More, en su regreso Yy sus sospechas, ella se manifestaba totalmente indiferente
ante esto, y puedo decir que su Unica preocupacion parecia ser 1o que habia pasado entre
nosotros la noche anterior. Tal actitud se explica, en parte, por la inocencia y la audacia de
su cardcter, y en parte porque James More, habiéndose conducido tan mal en su entrevista
conmigo o cerrada su boca por mi invitacion, no le habia dicho nada al respecto. En
consecuencia, nuestras actitudes durante el desayuno fueron bien dispares. Yo esperaba
verla con sus propios vestidos y la encontré (como si su padre no estuviera presente)
ataviada con los mejores que yo le habia comprado; aquellos que ella sabia (o creia saber)
que me gustaban mas. Esperaba verla imitar mi afectacion y comportarse mas distante y
formal y, por el contrario, la encontré animada y alegre, con sus 0jos extremadamente
brillantes y con una expresion entre feliz y dolorida, Ilamandome por mi nombre con una
ternura casi suplicante, y tratando de adivinar mis pensamientos y deseos como una esposa
preocupada y recelosa.

Pero esto no duré demasiado. Viéndola tan indiferente a sus propios intereses, que yo
mismo habia comprometido y ahora me esforzaba por salvar, redoblé mi frialdad como una
especie de leccion para la muchacha. Cuanto més se acercaba ella, mas me alejaba yo.
Cuanto méas mostraba ella lo estrecho de nuestra relacién, mas estrictamente educado me
comportaba yo; incluso su padre (si no hubiese estado tan absorto en su comida), podria
haberse dado cuenta de tal contraste. En medio de esta situacion, de forma subita, ella
cambio totalmente su comportamiento y me dije a mi mismo que, por fin, habia
comprendido.

El resto del dia lo pasé en clase o buscando mi nuevo alojamiento, y, aunque la hora de
nuestro paseo me parecié miserablemente vacia, pese a todo me senti feliz al ver mi
camino despejado: la muchacha bajo el cuidado de la persona adecuada, el padre satisfecho
0 al menos conforme, y yo libre para proseguir honorablemente mis amores. En la cena,
como en todas nuestras comidas, fue James More quien llend la conversacion. Sin duda €l
hablaba bien, si es que alguien hubiese podido creerle. Pero ya hablaré de él largo y
tendido. En cuanto terminamos de comer, se levantd, se puso su gran abrigo y mirdndome
(o eso creo) dijo que tenia asuntos que resolver. Esto lo tomé como una velada invitacion
para salir también, y me levanté, pero la muchacha me mir6 con sus 0jos muy abiertos y
una expresion que me ordenaba permanecer alli. Me quedé entre ambos, como un pez fuera
del agua, mirando a uno y a otro, pero ninguno de los dos parecia verme: ella permanecia
con los ojos fijos en el suelo, mientras él abotonaba su abrigo y mi confusion aumentaba.
La aparente indiferencia por parte de ella evidenciaba una colera a punto de estallar. En
cuanto a él, pude apreciar sintomas de los mas alarmantes. Estaba seguro de que una
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tempestad iba a estallar, y considerandome la causa principal, me volvi hacia €l y me puse
(por asi decirlo) en sus manos.

—¢Puedo hacer algo por vos, sefior Drummond? —pregunté.
El contuvo un bostezo, componiendo un gesto que me parecié un nuevo disimulo.

—iPues si, sefior Balfour! —dijo—. Ya que sois tan amable de ofreceros, podriais
mostrarme el camino de cierta taberna —de la cual dio el nombre—, donde espero
encontrarme con algunos antiguos compafieros de armas.

No habia nada mas que decir, de manera que tomé mi sombrero y mi abrigo para
acompanarle.

—En cuanto a vos —dijo, dirigiéndose a su hija—, lo mejor que podéis hacer es acostaros.
Yo volveré tarde y «las chicas guapas que se acuestan y se levantan pronto tienen los 0jos
mas hermosos».

Tras lo cual la beso tiernamente y me llevo hacia la puerta delante de él, cosa que hizo
(segun creo) con el proposito de impedirme cualquier gesto de despedida. Observé, sin
embargo, que ella no me miraba y lo atribui al miedo que le inspiraba James More.

La taberna se hallaba bastante alejada y durante todo el camino él no dejé de hablar sobre
temas por los que yo no sentia ningln interés; una vez en la puerta, me despidié sin
contemplaciones. Entonces me dirigi hacia mi nuevo alojamiento, donde ni siquiera tenia
una chimenea para calentarme y donde la Unica compafiia eran mis propios pensamientos,
aun bastante optimistas. No sospechaba que Catriona pudiese estar indispuesta contra mi;
consideraba que estadbamos comprometidos y creia que habiamos vivido tan ferviente
intimidad y habiamos pronunciado tan definitivas palabras, que era imposible separarnos, y
menos que nada por unas simples medidas que nos exigia la prudencia. Mi preocupacion
era la clase de suegro que iba a tener (tan diferente del que yo hubiese elegido), y pensé
que debia hablar rapidamente con él, cuestion bastante espinosa desde diversos puntos de
vista. En primer lugar, cuando pensaba en mi excesiva juventud, me sonrojaba hasta las
orejas y me sentia tentado de desistir, sélo que si los dejaba marcharse de Leyden sin
hablar podria perderla para siempre. En segundo lugar, no debia perder de vista nuestra
muy irregular situacion y la endeble explicacion que habia dado a James More esa misma
mafiana. Conclui, por fin, que esperar no haria ningin dafio, siempre que esa espera no se
alargase demasiado. Me fui a mi fria cama con el corazén oprimido.

Al dia siguiente, como hallé a James More dispuesto a quejarse de mi habitacion, le ofreci
completar el mobiliario y, por la tarde, al volver con mozos llevando sillas y mesas,
encontré a la muchacha sola una vez mas. Ella acogié mi llegada cortésmente, pero se
retird de inmediato a su propia habitacion, cerrando la puerta. Hice la distribucion, y pagué
y despedi a los hombres de manera que ella pudiera oirlos marchar. Suponia que en cuanto
los oyera salir apareceria de inmediato. Esperé un rato, y a continuacion golpeé su puerta.

—Catriona —dije.

Aln no habia terminado de pronunciar su nombre, cuando la puerta se abrié con tal
prontitud que ella debia de estar detrds escuchando. Permanecié ante mi totalmente
tranquila, pero con una mirada indefinible que reflejaba una amarga inquietud.
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—¢\Vamos a dar nuestro paseo? —balbuci.

—Os lo agradezco —repuso—, pero no me apetece pasear demasiado, ahora que mi padre
ha vuelto a casa.

—@Pero creo que él ha salido y os ha dejado sola.
—No me parece que esas sean palabras demasiado amables.

—No lo he dicho con mala intencion —repliqué—. ¢ Qué os aqueja Catriona? ;Qué os he
hecho para que estéis asi conmigo?

—Yo0 no he cambiado respecto a vos —dijo, pronunciando cada palabra cuidadosamente
—, y estaré siempre agradecida a mi amigo que ha sido tan bueno conmigo. Pero ahora que
mi padre, James More, ha vuelto, todo es diferente y creo que hay algunas cosas dichas y
hechas que seria mejor olvidar. Sin embargo, en lo que a mi respecta, continuaré siendo
vuestra amiga Y, si esto no es todo lo que..., si no es demasiado... jNo os preocupéis! Pero
no quisiera que me juzgarais demasiado severamente; es cierto que me habéis advertido
gue era demasiado joven para ser aconsejada por vos, y espero que recordéis que no soy
mas que una nifia. En cualquier caso no quisiera perder vuestra amistad.

Ella estaba muy palida al comenzar a hablar, pero antes de terminar su rostro habia
enrojecido, de manera que no s6lo sus palabras sino también su cara y el temblor que
sacudia sus manos reclamaban de mi un poco de ternura. Viéndola, comprendi por primera
vez el inmenso error que habia cometido al conducirla a esta situacion, en la que habia sido
atrapada en un momento de debilidad.

—Seforita Drummond —dije, y me paré, pero al instante comencé de nuevo—. Desearia
que pudierais leer en mi corazén. Veriais que mi respeto hacia vos no ha disminuido; por el
contrario, podria decir que ha aumentado, si ello fuese posible. Pese a todo, éste es el
resultado del error que hemos cometido, esto tenia que ocurrir y cuanto menos digamos
ahora mejor. Mientras vivamos aqui, 0s prometo que ni una sola alusion saldra de mis
labios; me gustaria prometeros también que ni siquiera pensaré en ello, de no ser porque se
trata de un recuerdo que siempre me serd querido. Y, a proposito de amigos, aqui tenéis
uno que moriria por Vvos.

—Os lo agradezco —contesto.

Durante un rato permanecimos en silencio, mientras una amarga tristeza se aduefiaba de mi
corazon; ante mi estaban todos mis suefios derribados, mi amor perdido, y nuevamente me
encontraba solo en el mundo como al principio.

—Bien —dije—, siempre seremos amigos, eso es cierto. Pero esto es también una especie
de despedida, porque aunque la sefiorita Drummond siga siendo mi amiga, aqui digo adios
a mi Catriona.

La miré y, aunque dificilmente podria decir que la veia, durante un instante tuve la ilusion
de que crecia y brillaba ante mi. Supongo que debi perder la cabeza, la llamé por su
nombre y di un paso hacia ella con las manos extendidas.

Se echd hacia atrds como si la hubiera golpeado, su rostro enrojecid, pero la sangre no
subio tan rapidamente a sus mejillas como abandond mi corazon ante este gesto. Me
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encontré sin palabras para excusarme, pero hice una profunda reverencia y sali de la casa
con la muerte en el alma.

Creo que pasaron unos cinco dias seguidos sin ningan cambio. La veia exclusivamente
durante las comidas y siempre, claro esta, en presencia de James More. Sin embargo,
aunque hubiésemos estado solos en algun otro sitio, consideraba mi deber comportarme
con la mas absoluta reserva y multiplicar las muestras de respeto, porque en mis
pensamientos estaba siempre presente la imagen de la joven retrocediendo encendida por el
rubor y, ante esto, en mi corazon se elevaba tal sentimiento de piedad, que no podria
describirlo con palabras. No necesito repetir que me sentia terriblemente enojado conmigo
mismo por mi metedura de pata durante unos instantes y casi el mismo enojo sentia hacia
la muchacha, aunque durante accesos pasajeros. Pese a todo, debia admitir que su alegato
era justo. Ella no era mas que una nifia puesta en una situacion falsa y, si me habia
engafiado y se habia engafiado a si misma, no era porque lo hubiese buscado.

Por otra parte, se encontraba ahora mucho mas sola. Su padre, cuando estaba, era bastante
carifioso, pero muy a menudo la abandonaba por sus asuntos y placeres; e, ignorandola sin
ningln tipo de remordimientos ni explicaciones, pasaba sus noches en tabernas siempre
que tenia dinero, cosa que sucedia con mas frecuencia de lo que lograba comprender.
Durante esos dias hubo una ocasion en gque no volvié a comer a casa, con lo cual Catriona
y yo debimos, por fin, compartir la mesa solos. Era la cena y me retiré en cuanto
terminamos de comer, insinuando que sin duda ella preferia estar sola. Asintid, con tal
gesto de indiferencia, que la crei totalmente, pues, ademas, yo pensaba que la joven me
veia como un ser detestable que le recordaba un momento de debilidad que deseaba
olvidar. Quedd, pues, en aquella habitacion donde habiamos sido tan felices, contemplando
los destellos de la chimenea cuya luz habia iluminado nuestras dificultades y nuestros
momentos de ternura. Ella, en su soledad, debia de sentirse como una desgraciada doncella
que, imprudentemente, habia ofrecido su carifio y habia sido rechazada. Mientras tanto, yo
me encontraba lejos (y casi al borde de la célera) leyéndome la cartilla sobre la humana
fragilidad y susceptibilidad del corazon femenino. No pensaba otra cosa, sino que éramos
un par de locos haciéndonos mutuamente desdichados por un simple malentendido.

Entretanto, James More apenas nos prestaba atencion, como no se la prestaba a nada que
no fuera su bolsillo, su barriga o su propia charlataneria. Antes de que transcurrieran doce
horas desde su llegada, ya habia conseguido de mi un pequefio préstamo, y antes de las
treinta me habia pedido otro, que yo le habia negado. Tanto el dinero como la negativa los
habia recibido con el mismo aire de buen humor. Sin duda alguna, él adoptaba un aire de
aparente magnanimidad, totalmente fuera de lugar, pero de forma tan perfecta, que lograba
engafiar a su hija; ademads, la luz bajo la que se presentaba en sus conversaciones
armonizaba tan bien con sus grandes modales y su elegante apostura, que cualquiera que
no tuviese negocios con él ni estuviese dotado de una gran penetracion hubiera resultado
totalmente engafiado. Para mi, sobre todo desde nuestras dos primeras entrevistas, era
como un libro abierto, lo consideraba un perfecto e ingenuo egoista, y escuchaba sus
fanfarronadas (que no eran mas que hechos de armas, y «un viejo soldado», 0 «un pobre
caballero highlander», o «el poder de mi pais y mis amigos») como podia escuchar el
parloteo de un papagayo.

Lo extrafio, sobre todo, era que él parecia creerse lo que decia, o al menos lo creia a veces;
y pienso que era tan redomadamente hipdcrita, que casi no sabia cuando estaba mintiendo,
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aunque, al menos en sus momentos de abatimiento, debid de ser completamente sincero.
Habia veces en que era la persona mas callada, afectuosa e incluso pegajosa que se pueda
imaginar; en esos instantes tomaba la mano de Catriona como un nifio grande y me pedia
que no le abandonase si sentia algun aprecio por €él. Aprecio que, naturalmente, yo no le
tenia y que dedicaba enteramente a su hija. Insistia y nos suplicaba que le entretuviésemos
con nuestra charla, cosa realmente dificil por el estado de nuestras relaciones; tras lo cual
reanudaba sus quejas y lamentos por su pais y sus amigos, 0 comenzaba a cantar en
gaélico.

—Son unos aires melancolicos de mi tierra natal —solia decir—. Os puede parecer extrafio
ver llorar a un soldado, y con esto os considero casi como mi amigo, pero las notas de estos
cantos estan en mi sangre y las palabras salen de mi corazon. Cuando recuerdo mis rojas
montafias, el canto de sus pajaros silvestres y sus torrentes, no tendria verglenza de llorar,
incluso ante mis enemigos.

Entonces cantaba de nuevo, traduciendo para mi algunos fragmentos de la cancién con
mucho énfasis y un afectado desprecio por la lengua inglesa.

—Esto quiere decir —afiadia— que el sol se esta poniendo, la batalla ha terminado y los
bravos jefes han sido vencidos. Y dice que ahora las estrellas los ven refugiarse en paises
extrafios o caer muertos en las rojas montafias: ya nunca mas lanzaran su grito de guerra, ni
bafiaran sus pies en los torrentes del valle. Si conocieseis un poco de esta lengua, llorariais
también, porque sus palabras estan por encima de cualquier otra expresion y es casi una
parodia deciroslas en inglés.

Ciertamente pensaba que, de una forma u otra, habia mucho de parodia en todo este
asunto, aunque a decir verdad, también debia de existir algun sentimiento verdadero, y por
eso creo que aun le detestaba mas. Y es que ver a Catriona demasiado preocupada por el
viejo bribon, llorando al verle llorar a él, me heria en lo mas vivo, pues sabia que la mitad
de su congoja se debia a sus libaciones de la noche anterior en cualquier taberna. A veces
me sentia tentado de darle una buena suma y verle partir definitivamente, pero esto hubiera
supuesto ver partir a Catriona, para lo cual no me sentia preparado y, ademas, tenia
escrupulos de conciencia en derrochar mi buen dinero con alguien asi.

XXVII. Una pareja

Creo que fue alrededor del quinto dia. Recuerdo al menos James More se encontraba en
uno de sus accesos de melancolia, cuando recibi tres cartas. La primera era de Alan, y en
ella me proponia visitarme en Leyden; las otras dos procedian de Escocia y trataban del
mismo asunto: la muerte de mi tio y mi acceso completo a todos mis derechos. La de
Rankeillor, naturalmente, enfocaba el asunto desde el punto de vista econémico; y la de la
sefiorita Grant era como ella misma, mas ingeniosa que profunda, y llena de reproches por
no haberle escrito, y de alusiones a Catriona, que me molestaba leerlas delante de ella.

Fue, por supuesto, en mis habitaciones donde encontré las cartas cuando acudi a cenar y no
oculté mi sorpresa desde el mismo momento en que comence a leerlas. Los tres acogimos
como un agradable entretenimiento la lectura de las mismas, sin saber las tristes
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consecuencias que iban a tener. No se puede calificar sino de accidental que trajeran las
tres cartas el mismo dia y que llegaran a mis manos en la misma habitacion en que estaba
James More; en cuanto a los sucesos que se derivaron de este accidente y que yo podria
haber evitado si hubiese sujetado la lengua, debian estar predestinados desde antes que
Agricola llegara a Escocia 0 que Abraham®® comenzara sus peregrinaciones.

La primera que abri fue la de Alan, y ¢qué cosa mas natural que comentar su intencion de
visitarme? Observé, sin embargo, que James se incorporaba con aire muy interesado.

—¢No es Alan Breck a quien se consideraba sospechoso en el accidente de Appin? —
inquirio.
Yo le respondi que, efectivamente, era el mismo, y entonces me impidio abrir las otras

cartas y comenzd a preguntarme sobre nuestra relacion, sobre el género de vida que Alan
llevaba en Francia, del cual yo sabia muy poco, y, por ultimo, sobre su proyectada visita.

—Todos nosotros, los proscritos, tenemos mucho en comun —explico—, y ademas
conozco a ese caballero; aunque su linaje no sea ahora la cuestion, él no tiene verdadero
derecho a utilizar el nombre de Stewart; pero, ciertamente, fue muy admirado en el dia de
Drummossie. Se portd como un auténtico soldado y si otros, que no necesito nombrar, se
hubiesen comportado tan bravamente, el resultado no seria tan penoso de recordar. Ambos
hicimos lo mejor ese dia y eso cre6 un lazo de amistad entre nosotros.

Casi no pude contenerme y a punto estuve de sacarle la lengua en sus propias narices. En
ese momento me hubiese gustado que Alan estuviera presente para pedirle explicaciones
mas profundas acerca de la alusion a su nacimiento.

Entretanto, habia abierto la carta de la sefiorita Grant y no pude evitar una exclamacion.

—ijCatriona! —qrité, olvidandome por primera vez desde la llegada de su padre de
dirigirme a ella ceremoniosamente—. Por fin he entrado en posesion de mis dominios. Soy
sefior de Shaws. Mi tio ha muerto por fin.

Ella salt6 de su asiento dando palmadas de alegria, pero inmediatamente ambos caimos en
gue ni uno ni otro tenia causa alguna para alegrarse y permanecimos frente a frente
contemplandonos con tristeza.

James, sin embargo, se mostré como un perfecto hipdcrita.

—Hija mia —exclam6—. {Asi es como mi prima os ha ensefiado a comportaros? David
acaba de perder un pariente cercano y, en primer lugar, debemos presentarle nuestra
condolencia por esta pérdida.

—A decir verdad, sefior —repuse, volviéndome hacia él casi enojado—, soy incapaz de
tales disimulos; y la muerte de mi tio es una de las mejores noticias que he recibido jamas.

56 Agricola: Cneo Julio Agricola, general romano (40-93 a. J.C.). Fue enviado a Bretafia y termind la
conquista de la isla.
Abraham: Patriarca hebreo, del que descienden los israelitas. Estando en Jaran de Mesopotamia recibi6 el
mandato de Dios de abandonar su pais. Desde entonces llevé una vida semindmada. La historia de Abraham
esta relatada en el Génesis, caps. 12-25.
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—Una filosofia digna de un soldado —repuso James—. Ese es el destino de la carne vy,
antes o después, todos debemos seguirlo. Si el caballero estaba lejos de vuestro afecto,
pues muy bien. Sin embargo, nosotros, cuando menos, podemos felicitaros por el acceso a
vuestra fortuna.

—iOh, basta! —repliqué con calor—. Es una considerable fortuna, ¢pero qué importancia
tiene eso para un hombre solo, que ya tiene suficiente para vivir? Antes de que esto
ocurriera, y aun dentro de mi frugalidad, yo ya tenia una buena renta. Y en cuanto a la
muerte de mi tio (de la que me alegro, debo confesarlo con vergiienza), no veo que vaya a
aprovechar a nadie.

—iVamos, vamos! —dijo él—. Estais méas afectado de lo que dejais ver o nunca 0s
imaginariais tan solo. Aqui hay tres cartas que representan a tres personas que 0s quieren
bien, y yo podria nombrar a otras dos, aqui, en esta misma habitacion. Cierto que yo no
hace mucho que os conozco, pero Catriona, cuando ambos estamos a solas, no deja de
cantar vuestras virtudes.

Ante estas palabras, Catriona levantd sus ojos hacia él con rabia, pero inmediatamente
James More paso a otro tema, interesandose (durante el tiempo que durd la comida) por la
cuantia de mi fortuna. De poco le valian sus escasos disimulos; habia abordado el tema con
demasiada torpeza y yo ya sabia lo que me esperaba. Apenas habiamos acabado de comer
cuando acab6 por descubrir sus intenciones con toda claridad; record6 a Catriona un
recado y la mandé a cumplirlo.

—Creo que tendréis para mas de una hora —dijo—, y nuestro amigo David sera lo
bastante amable como para soportar mi compafiia hasta que regreséis.

Ella se apresurd a obedecer sin rechistar. Ignoro si comprendia lo que pasaba, aunque creo
que no; en cualquier caso, en esos momentos yo me sentia completamente satisfecho y
esperaba con tranquilidad lo que iba a seguir.

En cuanto la puerta se hubo cerrado tras ella, nuestro hombre se dirigié a mi aparentando
una total tranquilidad. Una sola cosa le traicionaba, y era su cara, en la que brillaban finas
gotas de sudor.

—NMe alegro de poder hablar a solas con vos —comenz6—, porque en nuestra primera
entrevista hay algunas cosas que habéis malinterpretado y, desde hace tiempo, estaba
deseoso de aclararlas. Mi hija esta fuera de toda duda, al igual que vos, y lo mantendria con
mi espada ante cualquiera. Pero, mi querido David, este mundo esta lleno de maledicencia
(quién podria saberlo mejor que yo que he vivido desde la muerte de mi padre, que en
gloria esté, en un perfecto torrente de calumnias). Nosotros debemos enfrentarnos con esto,
debemos tenerlo en cuenta, no hay ninguna posibilidad de ignorarlo.

Y agito su cabeza como un predicador en el pulpito.

—¢Adonde queréis llegar, sefior Drummond? —pregunte-—. Os agradeceria que me
explicarais vuestro punto de vista.

—Ay, ay —continud sonriendo—, me gusta vuestro caracter, os admiro sobre todo por
es0; pero mi punto de vista, mi digno amigo, es un poco delicado —se sirvio otro vaso de
vino y continu6—. Aunque entre nosotros, tan buenos amigos, no hay que preocuparse
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demasiado, mi punto de vista, casi no tengo que decirlo, es mi hija. Sabed, en primer lugar,
que no tengo ningun reproche hacia vos. Ademas, ante las desgraciadas circunstancias que
se han producido, no sé qué otra cosa podriais haber hecho.

—Os lo agradezco —respondi, poniéndome en guardia.

—Ademas, he estudiado vuestro caracter. Sois honesto y parecéis moderadamente dotado,
lo que no hace ningun dafio; y unas cosas con otras, me siento muy feliz de comunicaros
gue me he decidido por la segunda de las dos soluciones posibles.

—L o siento, pero no comprendo nada —repuse—. ¢ Qué soluciones son esas?
El separ6 las piernas y fruncio el cefio con aire amenazante.

—iComo, sefior! —dijo—. Creo que no hay nada que explicar a un caballero de vuestra
condicién: una de dos, o bien os corto el cuello, o bien desposais a mi hija.

—~Por fin hablais claro —repliqué.

—Creo que he hablado claro desde el principio —exclam6 con energia—. Soy un padre
escrupuloso, sefior Balfour, pero, gracias a Dios, soy también un hombre paciente y
reflexivo. Hay padres que os habrian arrastrado de inmediato al altar o al campo de duelo.
Pero mi aprecio por vos...

—Sefior Drummond —Ile interrumpi—, si me tenéis en alguna estima, 0S ruego que
moderéis vuestra voz. No creo necesario gritar a un caballero que se halla en la misma
habitacion y que os escucha con la mayor atencion.

—iCierto! —dijo, cambiando el tono de voz—. Tenéis toda la razon, pero debéis excusar
la agitacion de un padre.

—Os comprendo —continué—, y por ello no tomaré en consideracion vuestra primera
alternativa, que quiza hariais mejor en olvidar. Y comprendo que me animéis en caso de
que desee pedir la mano de vuestra hija.

—Sin duda no se pueden expresar mejor mis propios pensamientos. Creo que llegaremos a
un acuerdo.

—Eso aln habremos de verlo —repuse—, pero, sobre todo, no debo ocultaros que profeso
hacia la dama en cuestion los més tiernos sentimientos, y que no podria imaginar ni en
suefios una fortuna mayor que obtener su mano.

—Estoy seguro de ello, estoy seguro de vos, David —exclamo, al tiempo que me tendia
una mano que yo eludi.

—Vais demasiado deprisa, sefior Drummond —afiadi—. Ante todo debo poneros algunas
condiciones, y es que existen ciertas dificultades que no veo claro como vamos a superar.
Os he dicho que, por mi parte, no hay objecién alguna a ese matrimonio, pero tengo buenas
razones para creer que si las habra, y muchas, por parte de la joven.

—Eso no tiene ninguna importancia —repuso—. Y0 0s garantizo que aceptara.

—Olvidais, sefior Drummond, que, discutiendo conmigo, 0s habéis traicionado con ciertas
expresiones inapropiadas respecto a la joven, que yo no hubiera utilizado jamas —dije—.
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Estoy aqui para hablar y decidir por los dos, y quiero que entendais que no dejaré que se
me imponga una esposa, ni que se la obligue a ella a aceptar un marido.

Permanecié sentado, mientras me lanzaba miradas entre indecisas y encolerizadas.

—Asi pues, haremos lo siguiente —conclui—: me casaré con la joven voluntariamente, si
ella lo desea, pero, si hay el mas minimo rechazo por su parte, como tengo razones para
suponer, jamas aceptaré ese matrimonio.

—Bueno, bueno, eso no tiene mayor importancia —repuso—, tan pronto como regrese yo
la tantearé un poco y espero poder confirmaros...

Pero le corté de nuevo.

—No moveréis ni un dedo, sefior Drummond, 0 me vuelvo atras de todo lo dicho y podéis
ir buscando un marido para vuestra hija en otra parte —respondi—. Yo seré el Unico juez
en este asunto y debo quedar enteramente satisfecho. Nadie ha de entrometerse. Y vos
menos que nadie.

—iPor mi honor! —exclamé—. ;Y a quién vais a juzgar?
—A la novia.

—Eso no es mas que un subterfugio—qgrité—. Dais la espalda a los hechos. La joven, mi
hija, no tiene eleccidn, ella ha perdido el honor.

—Excusadme, pero aunque el asunto nos afecte a vos, a mi y a ella, lo que decis no es
cierto.

—¢ Y qué garantias tengo? —replico—. ¢ \Voy a dejar la reputaciéon de mi hija en manos del
azar?

—Debiais haber meditado en eso profundamente antes de perderla, y no después, cuando
ya es demasiado tarde —contesté—. No acepto que se me considere responsable de vuestra
negligencia, y nadie en el mundo me va a intimidar. Mi decision es irrevocable y, pase lo
que pase, no me apartaré de ella ni el grosor de un cabello. Vos y yo vamos a permanecer
aqui, sentados, hasta que ella regrese, y entonces, sin que le dirijais la palabra, ni tan
siquiera una mirada, ella y yo daremos nuestro paseo. Si me convenzo que desea dar el
paso, la desposaré; en caso contrario, no lo haré.

Saltd de su asiento como si le hubieran pinchado.

—Yo vigilaré vuestra maniobra —grité—. VVos mismo podéis provocar su rechazo.
—Tal vez si y tal vez no —repuse—. De todas formas sera como os he dicho.
—¢ Y si 0s rechaza? —qgrito de nuevo.

—Entonces, sefior Drummond, tendremos que cortarnos el cuello.

Considerando la talla de aquel hombre, la longitud de su brazo y su reconocida habilidad
con las armas, no dejé de experimentar un ligero temblor al pronunciar estas palabras, y
eso sin considerar el hecho de que era el padre de Catriona. Pero podria haberme ahorrado
mis temores. Al principio, el ver la pobreza de mi alojamiento (&l no habia reparado en los
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vestidos que habia comprado para su hija, ya que todos le eran igualmente nuevos) y el
hecho de haberme mostrado reacio a hacerle préstamos, le habian convencido de mi
pobreza. Después, las repentinas noticias de mi fortuna le habian convencido de su error y
decidio aprovechar la ocasion, aferrandose a ella de tal manera, que hubiese soportado
cualquier cosa antes que caer en la alternativa de pelear.

Durante algunos momentos continud discutiendo conmigo, hasta que por fin encontré un
argumento con el que logré cerrarle la boca.

—~Cuando vos 0s mostrais tan reacio a dejarme ver a la joven a solas —dije—, debo
suponer que tenéis algun fundamento para creer en su posible rechazo.

Murmuro una especie de excusa.

—Creo que, dado nuestro caracter, la discusion se puede dar por terminada —dije—, y
sera mejor guardar un prudente silencio.

Esto fue lo que hicimos hasta que la muchacha regreso, y si alguien nos hubiese visto creo
gue nos habria encontrado excesivamente ridiculos.

XXVIII. Me quedo solo

Abri la puerta a Catriona y la detuve en el umbral.
—\Vuestro padre quiere que demos nuestro paseo —dije.

Ella miré a James More, que asintid, y sin mas, como un soldado perfectamente entrenado,
partié conmigo.

Tomamos uno de nuestros caminos habituales, por donde habiamos paseado juntos a
menudo y donde habiamos sido tan felices. Yo iba ligeramente rezagado detras de ella, de
manera que podia observarla sin que se diera cuenta. Sus pequefios zapatos resonaban
tristemente en el empedrado; mientras, yo pensaba en lo extrafio de este momento en que,
por asi decirlo, caminaba entre dos destinos, sin saber si escuchaba por ultima vez el
sonido de sus pasos o si este sonido me iba a acompafar hasta el dia en que la muerte
viniera a separarnos. Como si adivinase lo que iba a suceder, ella evitaba mirarme,
limitandose a caminar delante de mi. Comprendi que si no hablaba cuanto antes me faltaria
valor para hacerlo, pero no hallaba palabras para empezar. En la penosa situacion en que
estdbamos, con la joven casi forzada a caer en mis brazos, cualquier presion sobre ella me
parecia indecorosa, pero, si la evitaba totalmente, habria dado la sensacion de excesiva
frialdad. Entre ambos extremos dudaba hasta la desesperacion y, cuando finalmente
comencé a hablar, puedo decir que lo hice completamente al azar.

—Catriona —dije—, estoy en una situacion angustiosa, 0 mejor dicho, lo estamos los dos,
y 0s estaria muy agradecido si me prometéis dejarme hablar sin interrupcion hasta que haya
concluido.

Lo prometid, sin mas.
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—Bueno —dije—, lo que os voy a decir es muy dificil y bien sé que no tengo derecho a
decirlo después de lo ocurrido entre nosotros el ltimo viernes. Hemos llegado a tal grado
de ofuscacidn (y todo por mi culpa), que mi deber seria callarme; nada esta mas lejos de mi
pensamiento que importunaros otra vez; pero, querida mia, ahora es indispensable que lo
haga. La fortuna que he recibido me convierte en mejor partido y el... el asunto no parece
tan ridiculo como antes. Ademas, se supone que nuestras relaciones son tan estrechas que,
quiza, seria mejor dejarlas como estan. Desde mi punto de vista esta parte del asunto ha
sido completamente exagerada, y si yo fuera vos, no gastaria dos pensamientos en ello.
Sélo que me parecid justo mencionarlo, porque, sin duda, tiene alguna influencia en James
More. Pienso, por otra parte, que no éramos desdichados cuando viviamos juntos. Creo que
los dos estdbamos muy bien y si sélo miraseis hacia atras, querida...

—No quiero mirar ni atrds ni adelante —me interrumpié—. Decidme so6lo una cosa. ¢(Es
mi padre quien os envia?

—EI lo aprueba —repuse—. EIl aprueba que pida vuestra mano en matrimonio. Iba a
continuar naciendo una llamada a sus sentimientos, pero con un gesto me hizo callar.

—¢Es €l quién os ha dictado esto? —qgrito—. No tiene sentido negarlo, vos mismo habéis
dicho que nada mas lejos de vuestro pensamiento. Asi pues, ha sido él quien os ha
obligado.

—EIl me hablé en primer lugar, si es eso lo que queréis decir.

Catriona andaba cada vez mas deprisa, mirando a lo lejos delante de ella, pero al oir mis
palabras tuvo una ligera exclamacion y comenzd casi a correr.

—Después de lo que me dijisteis el viernes pasado —afiadi—, no habria tenido la
imprudencia de haceros tal proposicion. Pero ¢qué podia hacer cuando €l me lo ha pedido?

Se par0 y gir6 sobre si misma, plantandose ante mi.
—Bien —dijo—, en cualquier caso, os rechazo, y se acabo el asunto.
Y de nuevo comenzd a caminar ante mi.

—Supongo que no podia esperar nada mejor —dije—, pero creo que podriais tratar de ser
un poco mas amable antes de dejarme; no veo ninguna razon para que seais tan aspera
conmigo. Yo os he querido mucho, Catriona, dejadme que os llame asi por ultima vez. He
actuado hacia vos lo mejor que he podido y lo intento ahora mismo; sélo me aflige no
poder hacerlo mejor. Me resulta sorprendente que podais sentir algiin placer en ser tan dura
conmigo.

—No estoy pensando en vos, sino en ese hombre, mi padre.

—También puedo seros util en ese sentido —dije—. Es necesario, querida, que hablemos
acerca de vuestro padre, porque con el giro que ha tomado este paseo, James More va a
estar muy enfadado.

Se pard una vez mas, y dijo:

—¢Porque he perdido el honor?
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—Eso es lo que piensa —contesté—, pero ya o0s digo que no hagais caso.
—NMe es igual —exclamo—. Y prefiero estar deshonrada.

No supe qué responder y permaneci en silencio. Una lucha parecia librarse en su interior
hasta que, en un momento, estallo.

—¢Queé significa todo esto? ¢Por qué esta vergiienza sobre mi? ;Cémo os habéis atrevido,
David Balfour?

—Mi querida amiga, ¢qué otra cosa podia hacer?
—No soy vuestra amiga —exclamé—. Y no volvais a llamarme asi.

—Yo no pienso lo que digo —repuse—. Mi corazon sufre por vos, sefiorita Drummond;
todo lo que puedo deciros es que podéis estar segura de tener mi piedad en esta situacion.
Pero hay una cosa que quiero que tengais en cuenta: va a haber alboroto cuando
regresemos a casa Yy, escuchadme, serd necesario que actuemos juntos para que esto acabe
en paz.

—Ah —exclamo, mientras sus mejillas se cubrian de rubor—. ¢ES que quiere batirse con
vos?

—Eso es —dije.
Una risa desgarrada broto de sus labios.

—Sin duda mi padre y yo formamos una linda pareja —exclamd, volviéndose hacia mi—.
Pero doy gracias a Dios porque aun hay alguien peor que nosotros. Doy gracias a Dios
porque me ha dejado veros desde esta perspectiva. No hay mujer en el mundo que no os
despreciara.

Yo trataba de soportar sus palabras con serenidad, pero esto sobrepasaba mi paciencia.

—No tenéis ningan derecho a hablarme asi —exclamé—. ;Qué os he hecho, salvo
portarme bien con vos o tratar de hacerlo? jY ésta es mi recompensa! jOh, es demasiado!

Se quedd mirandome con una sonrisa odiosa.
—iCobarde! —qgrito.

—iEsa palabra se os ha de atragantar a vos y a vuestro padre! —exclamé—. Hoy le he
desafiado en vuestro interés. Desafiaré de nuevo a esa sucia mofeta, y poco importa quién
de los dos muera —y afiadi—: jA casa! Acabemos de una vez con esta cuadrilla de
highlanders. Veremos qué penséis cuando yo esté muerto.

Ella mened su cabeza de un lado a otro con tal sonrisa que la habria golpeado.

—iBasta de sonrisas! —grité—. Ya he visto la linda sonrisa de vuestro padre en un sentido
totalmente diferente. No es que crea que tiene miedo, naturalmente, pero me parece que
prefiere el otro camino.

—¢Cbmo ha sido eso? —pregunto.

—~Cuando le he propuesto batirme con él.
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—¢Que vos habéis propuesto a James More batiros con él?

—Asi es y le he encontrado poco dispuesto a aceptar; de otra manera no estariamos aqui
VOS Y YO.

—NMe parece que ocultais algo. Explicaos —dijo.

—El os iba a obligar a aceptarme —repliqué—, y yo no he consentido. Le he dicho que
debiais actuar libremente y que yo debia hablar con vos a solas. jPoco sospechaba que
ibamos a tener tal conversacion! «;Y si ella os rechaza?», me dijo él. «Entonces tendremos
que cortarnos el cuello —repuse yo—. Porque no quiero ser forzado a casarme con la
joven, ni consentiré una esposa forzada a aceptarme.» Esas fueron mis palabras, las
palabras de un amigo. jHermosa recompensa he tenido! Ahora que libremente me habéis
rechazado, no hay padre en todo el Highland ni en todo el ancho mundo que pueda
obligarme a este matrimonio. Vuestros deseos seran respetados, yo me ocuparé de ello una
vez mas. Sin embargo, creo que al menos podiais tener el decoro de aparentar alguna
gratitud. jCrei que me conociais mejor! Cierto que a veces no me he conducido demasiado
bien, pero de eso a creerme un cobarde... jAh, mi pequefa, qué pufialada me acabais de dar
para terminar!

—Davie, ¢como podia yo adivinar...? —exclamo—. Oh, es espantoso. jYo y mi familia!
—y ella acompafio la frase con una exclamacion de angustia—. Yo y los mios no somos
dignos de dirigiros la palabra. Me arrodillaré ante vos en plena calle, y os besaré la mano
para obtener vuestro perdon.

—Conservareé los besos que ya he recibido —dije—. Conservaré los que deseaba y los que
valen algo. No deseo que me beséis por arrepentimiento.

—¢Qué vais a pensar de esta miserable muchacha?

—Lo mejor que podéis hacer es dejarme solo y dedicar vuestra atencion a vuestro padre,
con quien sin duda debéis partir —dije entonces.

—Oh, qué desgracia tener que recorrer el mundo sola con tal hombre —exclamo y parecio
recuperarse a costa de un gran esfuerzo—. Pero no os atormentéis por eso —afadio—, €l
ignora lo que hay en mi corazon y pagara muy caro lo que ha hecho en este dia.

Se dio la vuelta e inicid el camino de regreso a casa. Yo iba a acompafarla, pero, al darse
cuenta, se detuvo.

—Iré sola —dijo—. Necesito hablar con él.

Durante un rato vagué como un monigote por las calles, furioso y repitiéndome que, en
toda la cristiandad, no habia un joven tan injustamente tratado como yo. La ira me
ahogaba, parecia que en Leyden no habia suficiente aire para mis pulmones, y me sentia a
punto de explotar como un hombre en el fondo del mar. Durante un minuto me paré en
medio de la calle para reirme de mi mismo y lo hice con tal fuerza, que un viandante me
contempl6 como si estuviese loco. Entonces empecé a volver en mi.

«Bueno —me dije a mi mismo—, he sido engafiado como un tonto durante demasiado
tiempo. Hora es de que esto acabe. He aqui una buena lecciéon de que no hay nada que
hacer con ese condenado sexo que siempre sera la ruina de los hombres. Dios sabe que era
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bastante feliz antes de conocerla y sabe también que volveré a serlo cuando no la vea
Mas.»

Lo principal para mi en todo este asunto era verlos partir. Me aferraba a esta idea
furiosamente, y, poco a poco, con una cierta alegria malévola, me puse a considerar la
pobre existencia que los esperaba cuando David Balfour dejase de ser su vaca lechera. En
esto, y ante mi propia sorpresa, mi actitud cambié totalmente; aln estaba encolerizado, aln
la aborrecia y, sin embargo, senti que debia evitarle sufrimientos.

Este pensamiento me llevo a casa de nuevo. En la puerta encontré sus maletas cerradas y
listas para partir; tanto el padre como la hija mostraban sefiales de una reciente disputa.
Catriona parecia una mufieca de madera y James More respiraba con fuerza y mostraba en
el rostro algunas manchas blancas y un cefio fruncido. Nada mas entrar, la muchacha le
dirigi6 una mirada firme y claramente amenazadora que muy bien podria haber sido
seguida de un golpe. Este gesto fue méas imperioso que una orden y tuve la sorpresa de ver
que James More lo aceptaba. Estaba claro que alli se habia desarrollado una violenta
disputa y comprendi que la joven no era tan dulce como yo creia y que el hombre tenia méas
paciencia de la que le habia atribuido.

Por fin él empezo llamandome sefior Balfour, como si estuviese recitando una leccion bien
aprendida; pero no fue demasiado lejos, porque Catriona le interrumpi6 en cuanto su voz
adopto un ligero tono ostentoso.

—Yo os explicaré lo que James More quiere decir. El piensa que nosotros hemos venido a
vos como mendigos; pese a ello no nos hemos portado demasiado bien, y estamos
avergonzados de nuestra ingratitud y mala conducta. Ahora, antes de partir, queremos ser
perdonados; y, como mi padre ha conducido tan mal sus asuntos, no podemos marchar a no
ser que vos nos deis una vez mas una limosna.

—Con vuestro permiso, sefiorita Drummond —dije—. Debo hablar con vuestro padre a
solas.

Sin afadir palabra ni dirigirme una mirada, ella pasé a su habitacion y cerro la puerta.
—Debéis excusarla, sefior Balfour—dijo James More—. Mi hija carece de todo tacto.

—No estoy aqui para discutir eso —repliqgué—, sino para librarme de vos, y para ello
necesito hablar de vuestra posicion. He conocido, sefior Drummond, la marcha de vuestros
negocios mejor de lo que vos mismo dejabais ver. Sé que teniais vuestro propio dinero
mientras tomabais el mio prestado, y sé que habéis recibido mas mientras estabais aqui en
Leyden, pero lo habéis ocultado incluso a vuestra propia hija.

—Os ruego que tengais cuidado. No soportaré que me acoséis mas —exclamo—. Estoy
harto de ella y de vos. jQué condenado oficio éste de ser padre! Ademas se han empleado
respecto a mi ciertas expresiones... —aqui se interrumpid y, poniéndose la mano en el
corazon, continu6—: Sefior, este es el corazon de un soldado y un padre, ultrajado en
ambos sentidos. Os advierto que tengais cuidado.

—Si me dejarais terminar, sabriais que hablo por vuestro bien.

—Mi gquerido amigo —exclamd—, sabia que podia contar con vuestra generosidad.
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—¢Queréis dejarme hablar? —Ile interrumpi—. El hecho es que no he podido llegar a
descubrir si sois rico o pobre. Pero tengo la impresion de que vuestros recursos son tan
misteriosos en su origen como insuficientes, y no quiero ver a vuestra hija sin lo necesario.
Si me atreviese a hablarle a ella, tened por cierto que jamas habria confiado en vos, porque
0s conozco como la palma de mi mano, y todas vuestras fanfarronadas me suenan como el
viento. Pese a todo, creo que a vuestra manera amais a vuestra hija y eso me permite
otorgaros alguna confianza.

A continuacién convine con él que me rendiria cuenta de su paradero y del bienestar de
Catriona, a cambio de lo cual yo le pasaria una modesta pension.

Me escuchd con gran atencion y cuando hube terminado exclamo:

—iMi querido amigo! jMi querido hijo! Esto os ennoblece por encima de todo, y yo 0s
obedecereé con la lealtad de un soldado.

—No quiero volver a oir vuestras historias —dije—. Me habéis hecho llegar a tal punto,
que el simple nombre de soldado me da nduseas. Me voy, ahora que nuestro asunto esta
arreglado; no regresaré antes de media hora y para entonces espero encontrar estas
habitaciones libres de vos.

Les di tiempo suficiente para que partieran, pues temia ver de nuevo a Catriona y aunque
hacia de mi cdlera un punto de dignidad, mi corazon flagueaba y las lagrimas estaban
prestas a saltar de mis 0jos. Volvi transcurrida una hora; el sol habia caido y un delgado
haz de luna le reemplazaba mas alla del rojo crepusculo. En el este comenzaban a aparecer
algunas estrellas y cuando entré en mis aposentos era ya noche cerrada. Encendi una vela 'y
revisé las habitaciones. En la primera no quedaba nada que despertase el recuerdo que los
gue se habian ido, pero en la segunda, en un rincon del suelo, descubri un montén que me
puso el corazén en la boca. Antes de partir, ella habia abandonado todos mis regalos.
Quizéa porque era el ultimo, éste nuevo golpe me hirid mas duramente que cualquier otro y
cai sobre el montdn de vestidos, con un comportamiento mas insensato de lo que desearia
decir.

Avanzada la noche cay6 una fuerte helada, y mientras mis dientes castafieteaban logré
recuperar mi entereza y comencé a reflexionar sobre lo ocurrido. La vista de aquellos
pobres vestidos, sus cintas y sus adornos, me eran insoportables y si queria recobrar la paz
era preciso desembarazarme de ellos antes del amanecer. Mi primera idea fue encender
fuego y quemarlos, pero aparte de mi caracter siempre opuesto al despilfarro, la sola idea
de quemar estas cosas que la habian tocado tan de cerca me parecia una crueldad. En un
rincon del cuarto descubri un armario y decidi guardarlos alli; esta operacion me llevo
largo rato, pues los doblaba con tanto cuidado como poca destreza, mientras algunas
lagrimas se escapaban de mis ojos para caer sobre ellos. Todo mi valor parecia haberme
abandonado y me sentia fatigado como si hubiese corrido varias millas dolorido después de
una paliza; en esto, mientras doblaba un pafiuelo que ella solia llevar en el cuello, descubri
que faltaba un extremo cortado limpiamente. En varias ocasiones le habia comentado que
dicho pafiuelo era de un bello color y recuerdo que en una ocasion le dije, medio en broma,
que ella llevaba mis colores. Ante mi brillé de nuevo un rayo de esperanza y mi pecho se
inundo de ternura, pero al instante volvi a hundirme en la desesperacién al descubrir que el
otro extremo del pafiuelo se encontraba totalmente arrugado en otro rincén del cuarto.
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Tras recapacitar unos momentos recobré la esperanza. Ella en un tierno impulso habia
cortado la punta del pafiuelo para llevarlo de recuerdo y no debia extrafiarme si después lo
habia desechado de nuevo. Me inclinaba a valorar més el primer gesto que el segundo, y
mi alegria era mayor que mi tristeza al pensar que ella habia concebido la idea de tal
recuerdo, aunque luego lo hubiese rechazado en un momento de l6gico resentimiento.

XXIX. Reencuentro en Dunkerque

Siguieron unos dias miserables sin apenas felicidad ni esperanza. Con inusual constancia
me sumergi en mis estudios a la espera de la llegada de Alan o de alguna noticia de
Catriona a través de James More. Recibi tres cartas en todo el tiempo de nuestra
separacion. Una fue para anunciarme su llegada a la ciudad francesa de Dunkerque,
aungue poco después James More partié solo en misidn secreta. Tal mision consistia en
viajar a Inglaterra y entrevistarse con lord Holderness; y siempre ha supuesto un amargo
recuerdo que mi buen dinero ayudase a pagar este viaje. Durante su ausencia transcurrio el
tiempo de la segunda carta, y como mi pension dependia de su envio, James More tuvo
buen cuidado de escribirla antes y dejarla en manos de Catriona con la orden de
despacharla. EI hecho es que nuestra correspondencia habia despertado las sospechas de la
muchacha y tan pronto parti6 el padre ella se apresurd a romper el sello. La carta que recibi
comenzaba con estas lineas de James More:

«Mi querido sefior: Vuestro estimado obsequio llegd a mis manos a su debido
tiempo y os hago acuse de recibo segin nuestro acuerdo. Todo ello sera fielmente
dedicado a mi hija, quien se encuentra bien y desea ser recordada por su querido
amigo. La encuentro algo melancdlica, aunque espero de la bondad divina verla
pronto restablecida. Nuestra vida es retirada, pero nos consolamos con los aires de
nuestras montafias natales, paseando por las costas que miran a Escocia. Eran
dias mejores cuando yacia con cinco heridas sobre mi cuerpo en los campos de
Gladsmuir. He encontrado trabajo en el haras® de un gentilhombre francés, donde
se valora mi experiencia. Sin embargo, mi querido sefior, el salario es tan
inadecuado, que me avergiienza mencionarlo y hace que vuestros envios sean aun
mas necesarios para el bienestar de mi hija, aunque, a mi juicio, la vista de los
viejos amigos seria ain mejor.

Mi estimado sefior,

Vuestro afectuoso y devoto servidor James Macgregor Drummond.»

Mas abajo, de pufio y letra de Catriona, decia:
«No le creais, todo es una sarta de mentiras.
C.M.D.»

57 «Yeguada, picadero.» (En francés en el original.)
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Aparte de afnadir estas lineas, ella debié de estar a punto de no enviar la carta, pues me
llegé mucho después de la fecha convenida y fue seguida muy de cerca por la tercera.
Entretanto, se produjo la llegada de Alan y mi vida se anim6 con sus desenfadadas
conversaciones. Me present6 a un primo suyo, bebedor empedernido, y sin otro interés que
su desmedido afan por la bebida. Asisti a algunos banquetes e incluso yo mismo di
algunos, pero nada de esto lograba apagar mis penas. Los dos (me refiero a Alany a mi, y
por supuesto no al primo) discutiamos largamente la naturaleza de mis relaciones con
James More y su hija. Y, si normalmente era reacio a dar detalles sobre tal tema, esta
disposicion se acrecentaba por los comentarios de Alan sobre mis confidencias.

—Esto no tiene ni pies ni cabeza —me decia—. Sin embargo, me parece que te has
comportado como un idiota. Hay poca gente con mas experiencia que yo, y te puedo
asegurar que nunca he oido referirse a una joven de esa forma. Tal y como me lo cuentas
éste es un asunto totalmente imposible. Debes de haberlo estropeado, Davie.

—ESso mismo pienso a veces.

—L o extrafio, pese a todo, es que pareces sentir una especie de inclinacion hacia esa joven.
—La mayor inclinacion, Alan, y no seria de extrafiar que todo esto me llevase a la tumba.
—iVayal!, me dejas perplejo.

Entonces le ensefié la carta con la posdata de Catriona.

—iEsto, ademas! —exclamé—. Imposible negar cierto decoro a esa Catriona, e incluso
buen sentido. De James More te diré que es hueco como un tambor y sus palabras no son
mas que mentiras y lamentaciones; pero combatié bastante bien en Gladsmuir y es cierto lo
que dice de sus cinco heridas. Solo le pierde el ser tan frivolo.

—Alan —dije—. Me arrepiento de haberla dejado, en tales condiciones.

—No las encontrarias peores —admitié—. ;Pero qué ibas a hacer? Sucede asi con las
mujeres, actdan sin ninguna légica: o aman a un hombre y todo marcha, o le detestan y
puedes ahorrarte esfuerzos. No hay nada que hacer. No hay mas que dos clases de mujeres,
las que venderian su camisa por ti y las que no se dignarian ni a mirarte, y tu pareces ser
demasiado tonto para distinguir las unas de las otras.

—NMe temo que estéis en lo cierto —repuse.

—Y, sin embargo, no hay nada mas facil —exclamé Alan—. Podria ensefarte el secreto,
pero pareces haber nacido ciego y ahi reside la dificultad.

—¢Entonces ni siquiera vos, tan habil en estos asuntos, podéis ayudarme?

—David, yo no me encontraba aqui cuando sucedid todo y estoy como un oficial de
campafia con un explorador ciego. ¢;Qué clase de informacion podria recibir? Sin embargo,
me inclino a creer que has cometido alguna torpeza, y si yo estuviera en tu lugar haria una
nueva tentativa ante ella.

—¢ Hariais tal cosa?

—Si —dijo—, lo haria.
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La tercera carta llegd a mis manos mientras Alan y yo estabamos metidos de lleno en
nuestra conversacion; y se vera cdmo su llegada se produjo en el momento méas oportuno.
James aparentaba cierta preocupacion por la salud de su hija, quien probablemente nunca
se habia sentido mejor; me prodigaba multiples expresiones de amabilidad y, por ultimo,
me invitaba a visitarle en Dunkerque.

«Os encontrais ahora en la amable compafia de mi viejo camarada, el sefior
Stewart —escribia—. ¢Por qué no le acompafais hasta aqui a su regreso a
Francia? Tengo algunas cosas muy particulares que comunicarle y, aparte de eso,
estaria encantado de reunirme con un viejo compafiero de armas, sobre todo si es
uno de tanto valor como él. En cuanto a vos, mi querido sefior, mi hija y yo
estariamos orgullosos de recibir a nuestro benefactor, a quien vemos como un
hermano y como un hijo. El gentilhombre franceés ha demostrado ser avaricioso
hasta la sordidez y ha tenido que dejar sus hards. En consecuencia, nos
encontraréis bastante pobremente alojados en el auberge®® de un tal Bazin, en las
dunas; por lo demaés, el lugar es tranquilo y no dudo que pasaremos unos dias
agradables, durante los cuales el sefior Stewart y yo podremos recordar nuestras
campafias, y vos y mi hija divertiros de forma mas en consonancia con vuestra
edad. Al menos os pido que el sefior Stewart venga aqui, pues mis negocios con él
ofrecen un magnifico porvenir.»

—¢Qué puede querer ese hombre de mi? —exclam6 Alan, cuando le hube leido la carta—.
Lo que quiere de ti es evidente: dinero. Pero, ¢qué puede desear de Alan Breck?

—Oh, sin duda es un pretexto —dije—. Aun persigue mi matrimonio, cosa que yo también
deseo con todo mi corazon, y si pregunta por vos es porque piensa que estaré menos
dispuesto a ir si no me acompafiis.

—Me gustaria saber qué pasa —continué Alan—. El y yo nunca hemos sido de la misma
opinidn. ¢Algo que decirme? Pardiez, creo que sera divertido ir a ver lo que desea de mi y,
ademas, podré ver a tu damisela. ;Queé dices, Davie? ;Cabalgaras conmigo?

Yo no deseaba otra cosa, y como el permiso de Alan tocaba a su fin pronto nos pusimos en
camino para esta aventura comun.

Era la noche de un frio enero cuando, por fin, llegamos a la ciudad de Dunkerque. Dejamos
los caballos en la posta y tomamos un guia hacia la posada de Bazin, que se hallaba fuera
de los muros de la ciudad. Era ya noche cerrada, de manera que fuimos los Ultimos en
abandonar el recinto fortificado y pudimos oir la puerta cerrandose tras nosotros una vez
que cruzamos el puente. Al otro lado se extendia un suburbio escasamente iluminado, que
debimos atravesar en parte, tras lo cual giramos hacia un oscuro callejon e inmediatamente
nos hallamos sumergidos en la oscuridad de la noche, entre dunas de arena, en un lugar
donde se podia oir el murmullo del mar. Asi avanzamos durante algun tiempo, siguiendo a
nuestro guia por el sonido de su voz; y ya empezaba a pensar que nos habia engafiado,
cuando alcanzamos la cresta de una pequefia duna y ante nosotros, en medio de la

58 «Albergue, posada.» (En francés en el original.)
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oscuridad, aparecié una débil luz en una ventana.
—Voila I'auberge & Bazin** —dijo el guia.
Alan chasqued los labios.

—Demasiado aislado —dijo, y comprendi por el tono de su voz que no estaba demasiado
satisfecho.

Poco después nos encontrabamos en el piso bajo de la casa. Se trataba de una amplia sala,
con una escalera a un lado, que subia a las habitaciones; a lo largo de las cuatro paredes se
alineaban bancos y mesas, un fuego para cocinar ardia en uno de los extremos y en el otro
se podia ver un estante con botellas y una trampilla para descender a la bodega. Bazin, un
hombre grueso y malencarado, nos dijo que el caballero escocés habia salido no sabia
donde, pero la joven se encontraba arriba, tras lo cual subid para decirle que bajara a
recibirnos.

Saqué de mi pecho el pafiuelo encontrado en el rincon de mi habitacion y lo anudé a mi
cuello. Podia oir mi corazon golpear en el pecho y apenas logré contener un juramento ante
la burlona expresion de Alan que me daba golpecitos en la espalda. La espera fue breve. Oi
sus pasos sobre nuestras cabezas y al instante la vi aparecer en la escalera. Descendio
pausadamente y me recibi6 tan palida y con un aspecto tan serio e inquieto a la vez, que me
senti extremadamente turbado.

—Mi padre, James More, estard aqui en seguida y con toda seguridad se sentira muy feliz
de veros —dijo. Entonces su cara enrojecio, sus 0jos se iluminaron y las palabras quedaron
detenidas en sus labios; estoy seguro de que acababa de ver el pafiuelo. Su turbacién no
duré mas que un instante, tras el cual, recuperada de nuevo, se volvié hacia Alan para darle
la bienvenida.

—¢Vos sois su amigo Alan Breck? Miles de veces he oido hablar de vos y ya os aprecio
por vuestra bravura y bondad.

—Bueno, bueno —dijo Alan, tomando su mano y mirandola fijamente—. Asi pues, vos
sois, por fin, la joven dama; Davie, habéis hecho una muy pobre descripcion.

Jamas habia oido a Alan hablar a alguien de forma tan cordial; podria decir, incluso, que su
voz parecia tener un tono musical.

—¢Qué? ¢Ha estado describiéndome? —preguntd Catriona.

—No ha hecho otra cosa desde que llegué de Francia —respondiéo Alan—. Y en una
ocasion ya me hizo una especie de retrato de vos, una tarde en Escocia, en las cercanias del
bosque de Silvermills. Pero janimaos, querida amigal, sois mas bella de lo que él me dijo.
A partir de ahora tened una cosa por segura: vos y yo seremos buenos amigos. Soy algo asi
como el hombre de confianza de Davie, como un perro a sus talones. A quienes él ama
también yo los amo... y, pardiez, ellos deben amarme a mi. Tal es la situacién en que 0s
encontrais ahora respecto a Alan Breck.

—Os agradezco de todo corazon vuestras palabras —repuso ella—. Me honran sobre todo
viniendo de un hombre tan valeroso y honesto, a quien me siento incapaz de responder
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dignamente.

En uso de la libertad que se concede a los viajeros, nos sentamos a comer los tres, sin
esperar a James More. Alan sentd a Catriona junto a él y se ocupo de servirla: primero la
hizo beber de su vaso y la roded de continuas muestras de galanteria, sin darme, en ningun
momento, el menor motivo para sentirme celoso; su conversacion fue tan animada, que ni
ella ni yo nos volvimos a acordar de sentirnos turbados vy, si alguien nos hubiera visto,
habria supuesto que Alan era el viejo amigo y yo el extrafio. Naturalmente yo habia tenido
anteriormente razones para admirar a este hombre, pero nunca tantas como esa noche; y no
puedo dejar de destacar (aungue a veces corro el riesgo de olvidarlo) que €l no sélo tenia
mas experiencia de la vida, sino que, a su manera, tenia también mas dones naturales que
yo. Catriona parecia entusiasmada, su risa era como un repicar de campanas, y su cara
estaba alegre como una mafana de mayo. Yo, pese a sentirme complacido, no dejaba de
estar algo triste también, me veia grosero y torpe en comparacion con mi amigo y muy
poco apto para introducirme en la vida de una joven, arrebatandole, quiza, su alegria.

Pero si estaba destinado a representar tal papel, pude constatar al menos que no era el
Unico; pues James More entré de pronto y la muchacha parecid transformarse en una
estatua de piedra. Durante el resto de la velada, hasta que con una excusa se marchod a
dormir, no cesé de observarla y no sonrié ni una sola vez, casi no habld, y sus 0jos apenas
se despegaron del tablero de la mesa.

Por lo que se refiere a James More, resulta innecesario afiadir algo mas; de €l ya se sabe
todo cuanto hay que saber y me cansaria escribir sobre sus continuos embustes. Baste
afiadir que bebio demasiado y no cont6 apenas nada, dejando el negocio con Alan para el
dia siguiente en una conversacion privada. Con toda facilidad aceptamos tal propuesta,
porque Alan y yo nos encontrabamos cansados de nuestra jornada a caballo y nos retiramos
poco después de la salida de Catriona.

Pronto estuvimos solos en una habitacién donde debiamos acomodarnos en una sola cama.
Entonces Alan me mird con una singular sonrisa.

—iEres un asno! —dijo.

—¢Que queréis decir?

—¢Decir? ¢Qué quiero decir? Es extraordinario que seas tan terriblemente estupido.
De nuevo le pedi que se explicase.

—Bien, se trata de lo siguiente —dijo—. Ya te he dicho que hay dos clases de mujeres, las
que venderian la camisa por uno y las otras. Mi querido amigo, no tienes mas que
comprobarlo por ti mismo. ¢Pero qué hace ese pafiuelo en tu cuello?

Se lo expliqué.
—NMe lo imaginaba —repuso.

Y no quiso afiadir ni una palabra, por mas que yo continuase importunandole largo rato.

XXX. La carta del barco

Digitalizacién y correccion por Antiguo 177



La luz del dia nos mostré el aislamiento total en que se encontraba la posada. Aunque no
se alcanzaba a ver el agua, se encontraba a la orilla del mar y totalmente rodeada de
monticulos de arena; sobresaliendo de estas dunas s6lo se veian las aspas de un molino de
viento, como si se tratara de un burro que no asomase mas que las orejas. Habia, al
principio, una calma mortal y después, cuando el viento se levantd, me resultaba
sorprendente contemplar aquellas aspas girando y como persiguiéndose la una a la otra tras
el montecillo. No habia apenas camino que llegase hasta alli, pero gran cantidad de
senderos atravesaban las dunas en todas direcciones ante la puerta de Bazin. Este, a decir
verdad, era un hombre dedicado a toda clase de traficos mas o menos ilicitos y la situacion
de su posada era su mejor sustento. Los contrabandistas la frecuentaban; agentes politicos
y proscritos que se veian obligados a cruzar el canal venian aqui a esperar el momento de
partida; y, a mi parecer, no era eso lo peor, sino que toda una familia podria haber sido
masacrada alli sin que nadie sospechase.

Dormi poco y mal, y mucho antes del amanecer ya me habia levantado y me estaba
calentando al fuego, o yendo y viniendo ante la puerta. Al rayar el alba el cielo presentaba
un aspecto plomizo, pero poco después el viento comenzé a soplar del oeste y arrastrd las
nubes, al tiempo que aparecia el sol y empezaban a girar las aspas del molino. Habia algo
de primaveral en el ambiente, o quiza era simplemente que la alegria inundaba mi corazén
y me hacia reir divertido al contemplar la aparicion de las grandes aspas, una tras otra,
detras de las dunas. Hacia las ocho y media Catriona comenz0 a cantar dentro de la casa.
Al oirla, la alegria rebosd en mi corazon, y el mondtono y desierto lugar me parecié el
paraiso.

A pesar de esto, como el dia continuaba avanzando sin que un alma se acercase al lugar,
comencé a sentir un desasosiego casi inexplicable, como si alguna amenaza se cerniese
sobre nosotros. Las aspas del molino subiendo y bajando tras la duna me parecian ahora
como hombres al acecho y, fuera de toda exageracion, era ciertamente un extrafio lugar y
una extrafia casa para que una joven dama fuese llevada a vivir alli.

Durante el desayuno, que tomamos bastante tarde, era manifiesto que James More se sentia
temeroso y confuso, como también lo era que Alan se habia percatado de ello y lo vigilaba
de cerca; mientras tanto yo estaba sobre ascuas ante aquella apariencia de duplicidad por
una parte, y de vigilancia por la otra. Apenas habiamos terminado de desayunar, James
More parecio tomar una decision y comenzd a disculparse; tenia una cita privada en la
ciudad (con un gentilhombre francés, segiin me dijo) y nos pidié que le excusasemos hasta
el mediodia. Entonces llevo a su hija aparte, a un extremo de la habitacion, donde parecio
hablar con bastante seriedad mientras ella escuchaba sin demasiado interés.

—Cada vez me gusta menos este James More —me dijo Alan—. Hay algo falso en él, y no
te sorprendas si Alan Breck no le pierde de vista hoy. Me encantaria ver a ese
gentilhombre francés, Davie. En cuanto a ti, supongo que ya es bastante ocupacion
preguntarle a la muchacha acerca de vuestro asunto. Solo tienes que hablar claramente.
Dile que no eres mas que un burro e inmediatamente, si yo estuviera en tu lugar y si
pudieras hacerlo con naturalidad, le daria a entender que me amenaza algun peligro; a las
mujeres les encanta eso.

—Yo0 no sé mentir, Alan, no puedo hacerlo con naturalidad —dije, imitando su acento
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gaélico.

—Tanto peor para ti —repuso—. Entonces dile que yo te he aconsejado que lo hagas, eso
la hard reir y sera casi lo mismo. Pero miralos, si no estuviese totalmente seguro de la
muchacha y ella no se sintiese tan complacida y amiga de Alan, pensaria que estan
tramando alguna insidia.

—¢Entonces ella esta muy complacida con vos, Alan? —pregunté.

—Ella me quiere enormemente —dijo—. Y0 no soy como tu, yo sé hablar. Te lo repito,
ella me quiere y te doy mi palabra de que yo también la estimo enormemente. Con tu
permiso, Shaws —afiadié—, voy a ocultarme tras las dunas a ver qué camino toma James.

Uno tras otro fueron saliendo y al fin quedé solo en la mesa. James hacia Dunkerque, Alan
tras sus pasos, y Catriona al piso de arriba, a su habitacién. Podia entender por qué evitaba
estar a solas conmigo, pero como eso no me satisfacia, decidi hablar con ella antes que
regresasen los hombres. Me pareci6é que lo mejor era actuar con los métodos de Alan. Si
me encontraba fuera de su vista, entre las dunas, la bella mafana la atraeria fuera y una vez
gue hubiese salido, podria abordarla.

Dicho y hecho; apenas me habia ocultado en una duna cercana, ella aparecio en la puerta
de la posada, mird a ambos lados y (no viendo a nadie) salié por un sendero que conducia
directamente a la orilla del mar. Yo la segui, procurando no dejarme ver, pues pensaba que
cuanto mas me alejase mas tiempo tendria yo para hablarle. El sendero se elevd hasta
alcanzar la cima de una duna y desde alli, por primera vez, pude ver la soledad en que se
encontraba la posada. No se veia un alma, ni casa alguna excepto la de Bazin y el molino.
Sélo un poco mas lejos aparecia el mar y sobre él dos o tres barcos bonitos como si fueran
un grabado. Me parecio que uno de ellos se encontraba demasiado cerca de la costa para su
gran tamafio, y entonces tuve la desagradable sorpresa de reconocer la silueta del
Seahorse. ¢Qué podria estar haciendo aquel barco inglés tan cerca de Francia? ;Por qué
habia sido atraido Alan a su proximidad en este lugar tan alejado de toda esperanza de
rescate? ¢Era una casualidad o era por un expreso deseo de alguien por lo que la hija de
James More paseaba este dia a la orilla del mar?

De inmediato llegué a la cresta de la duna, que daba sobre la playa solitaria y en medio de
la cual pude contemplar un bote del navio de guerra y un oficial, yendo y viniendo, como
el que espera a alguien. Me senté casi oculto por unas altas hierbas y esperé a ver lo que
pasaba. Catriona fue derecha hacia el bote, el oficial la acogié con ceremonia,
intercambiaron unas palabras y vi como ella recibia una carta, tras lo cual inicid el regreso.
Al mismo tiempo, como si esa hubiese sido su Unica mision en el continente, el bote fue
empujado fuera de la arena y puso rumbo al Seahorse. Observé, sin embargo, que el oficial
quedaba en tierra y desaparecia entre los monticulos de arena.

El asunto me gustaba poco y cuanto mas reflexionaba mayor era mi desagrado. ;Era a Alan
a quien estaba buscando el oficial? (O a Catriona? Ella se acercaba con la cabeza baja,
mirando constantemente la arena y con un aire tan dulce que no tuve ninguna duda de su
inocencia. Cuando levantd la cabeza y me reconocio se detuvo excitada, inmediatamente se
puso de nuevo en marcha, pero ahora mas lentamente y cambiado el color. Ante esta vision
todo lo que bullia en mi pecho —miedo, sospecha, preocupacion por la vida de mi amigo
— desaparecio completamente y me incorporé, esperandola con el corazén embriagado de
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esperanza.
Al tenerla cerca, la saludé con un «buenos dias» que ella me devolvi6 con calma.
—¢Me perdonaréis por haberos seguido? —pregunte.

—Sé que sélo queréis mi bien —dijo, y entonces, como en un arrebato—. ¢Por qué le
mandais dinero? No lo necesita.

—No es por él —repuse—, sino por vos, como creo que sabéis.
—No tenéis derecho a enviarlo a ninguno de los dos —dijo—. Davie, eso no esta bien.

—Ya sé que esta mal —repuse—, y pido a Dios que El ayude a este torpe muchacho a
hacerlo mejor (si es posible). Catriona, ésta no es vida para vos, y 0s pido perdon por
decirlo, pero él no es la persona méas adecuada para cuidaros.

—iNi una palabra acerca de él! —qgrito.

—No necesito decir mas, no es el en quien estoy pensando, estad segura —repliqué—.
Sélo una cosa ha ocupado mi pensamiento durante todo el tiempo en que permaneci solo
en Leyden. Luego llegd Alan y me encontré entre soldados y banquetes, y mi pensamiento
seguia siendo el mismo. ElI mismo que tenia antes cuando estabais alli, junto a mi.
Catriona, ¢veis este pafiuelo en mi cuello? Vos cortasteis un trozo e inmediatamente lo
rechazasteis.

Son vuestros colores ahora y los llevo en el corazén. Querida, no puedo estar sin vos. Oh,
tratad de imitarme.

Me paré ante ella para evitar que se alejase.
—ijTratad de imitarme! —repeti—. jIntentad soportarme un poco!
Ella no pronunciaba palabra y un temor de muerte comenzé a invadirme poco a poco.

—ijCatriona! —qrité, mirandola fijamente—. ¢(Me he equivocado de nuevo? ¢Estoy
definitivamente perdido?

Ella levant6 sus ojos hacia mi, anhelante.
—¢Vos me queréis, Davie, de verdad? —dijo con voz casi imperceptible.
—iClaro que os quiero! —respondi—. Oh, vos debéis saberlo.

—No me gueda nada mas que dar, ni que guardar —dijo—. Yo era toda vuestra desde el
primer dia, si solamente hubierais querido aceptar el don de mi misma.

Nos encontrdbamos en la cresta de una duna, en un lugar azotado por el viento y
totalmente visible; podiamos ser vistos, incluso desde el barco inglés, pero me arrodillé
ante ella en la arena, abracé sus rodillas y rompi en tan bruscos sollozos que pensé que iba
a estallar. No sabia donde estaba y habia olvidado la causa de mi felicidad; sabia solamente
que ella estaba parada ante mi, acariciandome dulcemente la cara y el pecho. Entonces,
como si llegaran desde muy lejos, fuera de este torbellino, oi sus palabras.
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—Davie —dijo—, oh, Davie. (Entonces es asi como pensabais en mi? ;Es asi como me
queriais? jOh, Davie, Davie!

Ella comenzo6 también a llorar y nuestras lagrimas se confundieron en una Unica y perfecta
alegria.

Serian las diez de la mafiana cuando empecé a tener conciencia de mi felicidad, sentado
junto a ella con sus manos en las mias, y reia como un chiquillo mientras le daba tontos
pero carifiosos nombres, jamas lugar alguno me habia parecido més bello que estas dunas
de Dunkerque.

No sé cuanto tiempo podriamos haber permanecido alli sin pensar en otra cosa que no
fuéramos nosotros mismos, a no ser porque una repentina referencia a su padre nos
devolvié a la realidad.

—Mi pequefia amiga —Ile decia una y otra vez, regocijandome al recordar el pasado y
verla ahora tan cerca de mi—, desde hoy sois completamente mia, mia, para siempre,
pequefia amiga, y ese hombre ya no existe para vos.

Una suUbita palidez aparecié de repente en su rostro, mientras apartaba sus manos de las
mias.

—Dauvie, llevadme lejos de él —exclamé—. No es sincero y creo que prepara algo malo.
Creo que algo malo va a pasar, siento un terrible presentimiento en mi corazén. ¢Qué
puede estar esperando de ese navio del rey? ;Qué puede significar este pliego? —afadio,
mientras me tendia la carta—. Temo que sea algo malo contra Alan. Abridla, Davie.
Abridlay leed.

Cogi la carta y la miré y sacudi la cabeza.

—No —dije—, esto me repugna, no podria abrir la carta de otro.
—¢Ni para salvar a un amigo? —replico.

—No sé, creo que no. Si al menos estuviese seguro.

—@Pero si no tenéis mas que romper el sello.

-—Lo sé. Pero me repugna.

—Dejadmela a mi, yo la abriré.

—No, vos tampoco —dije—. Vos menos que nadie. Atafie a vuestro padre, a su honor, del
gue ambos, querida, estamos dudando. No hay duda de que todo esto parece peligroso, ese
navio inglés aqui, esta carta para vuestro padre y ese oficial que ha quedado en tierra.
¢Estara solo el oficial? ¢Habra alguien mas con él? Quiza estamos siendo espiados en estos
momentos. Sin duda la carta debe ser abierta, pero ni vos ni yo tenemos derecho a hacerlo.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras, con cierto temor por el peligro de una
emboscada, cuando descubri a Alan, quien, tras haber seguido a James, regresaba a casa
caminando solo entre las dunas. Vestia como de costumbre su casaca de soldado; viéndole
asi, con tan magnifico aspecto, no pude evitar un estremecimiento al pensar que de poco
iban a valerle tales ropas si era capturado, arrojado a un bote y llevado a bordo del
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Seahorse como desertor, rebelde y ahora condenado por asesinato.

—Bien —dije—, ese es el hombre que tiene todo el derecho a abrir la carta o0 no abrirla, si
lo juzga conveniente.

—~Pero, en caso..., en caso de una nueva ignominia, ¢podréis soportarla? —pregunto
Catriona con 0jos inquietos.

—NMe he hecho esa misma pregunta cuando os he vuelto a ver —repliqué—. ¢Y qué me he
respondido? Que si 0s amaba como creia (y 0s amo aun mas) me casaria con vos incluso a
los pies de la horca.

Su cara se tifid de purpura y se apretujé contra mi, mientras me cogia la mano. En esta
postura esperamos que Alan se acercase.

El vino hacia nosotros con una de sus extrafas sonrisas.
—¢Qué te habia dicho? —exclam6 cuando estuvo cerca.

—Tiempo habra para todo, Alan —repuse—. Ahora es el momento de cosas mas serias.
¢Como os ha ido? Podeis hablar con toda sinceridad ante nuestra amiga.

—Ha sido un viaje inatil —respondid.

—Entonces, parece que nosotros hemos tenido mas suerte —dije—. Tenemos un
importante asunto que vos debéis juzgar.

¢Veis aquello? —dije, sefialando al barco—. Es el Seahorse, del capitan Palliser.

—Lo he reconocido también —repuso Alan—. Me dio bastantes problemas cuando estuvo
fondeado en el Forth. ;Pero qué le puede pasar para venir tan cerca de tierra?

—Os diré por qué ha venido tan cerca —dije—. Para entregar una carta a James More.
¢Por qué se ha quedado ahi después de la entrega, qué quiere hacer y por qué uno de sus
oficiales se oculta entre las dunas, solo o acompafiado? Lo dejo a vuestra consideracion.

—¢Una carta para James More?
—EXxacto —repuse.

—Bien, me parece que aun podria decir algo mas. La noche pasada, mientras dormias a
pierna suelta, oi a ese hombre hablando privadamente con alguien en francés y, después, la
puerta fue abierta y cerrada.

—~Pero, Alan —exclamé—, habéis dormido toda la noche, podria jurarlo.

—Yo en tu lugar nunca estaria demasiado seguro de si Alan duerme o vela. De todas
formas este asunto tiene mala cara. Déjame ver esa carta.

Se la di.

—Catriona —dijo el—, vos me excusaréis, querida amiga, pero se trata nada menos que de
mis huesos y debo romper el sello.

—Ese es mi deseo —dijo Catriona.
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La abrid, echo una ojeada y blandié sus pufios al aire.

—ijAsqueroso tejon! —exclamd, mientras guardaba el papel en su bolsillo—. Vayamos
juntos a por nuestras cosas; este lugar es la muerte para mi.

Y comenzd a caminar hacia la posada.
Fue Catriona quien habl6 primero.
—¢0s ha vendido? —dijo.

—NMe ha vendido, querida amiga —repuso Alan—; pero gracias a vos y a Davie podré
escapar.

—Catriona debe venir con nosotros —dije—. Nada tiene que hacer con ese hombre. Ella 'y
YO0 NOS vamos a casar.

Al oir estas palabras ella apreté mi mano contra su corazén.

—¢Esas tenemos? —dijo Alan, volviéndose—. Es lo mejor que podéis hacer y, por mi
honor, debo decir que hacéis una hermosa pareja.

El camino que seguiamos nos llevd a las cercanias del molino, donde descubri un hombre
con pantalones de marinero que parecia vigilar a su alrededor. Pero nosotros le
sorprendimos por detrés.

—Mirad, Alan —dije.
—Chiiiist, éste es asunto mio —repuso.

Sin duda el hombre estaba aturdido por el movimiento del molino, de manera que pudimos
acercarnos antes de que notase nuestra presencia. Entonces se volvié y vimos que se
trataba de un hombre grande y cara color caoba.

—Creo, sefior, que hablais inglés —dijo Alan.
—Non, monsieur® —repuso, con un acento abominable.

—Non, monsieur —se burlé Alan—. ¢Ese es el francés que os ensefian en el Seahorse?
iBasta de mentiras, zoquete! Vuestro trasero inglés va a conocer la punta de mi bota
escocesa.

Y antes de que pudiera escapar saltd sobre el hombre, dandole tal patada que le arrojé de
narices contra el suelo. Entonces, con una sonrisa feroz, le vio levantarse y precipitarse tras
las dunas.

—Vamos, ya es hora de que abandonemos este lugar desierto —dijo Alan, y continud su
camino corriendo a toda velocidad, y nosotros tras él, hacia la puerta trasera del albergue
de Bazin.

Nada més entrar por esa puerta, nos encontramos cara a cara con James More que entraba
por la otra.

—iVamos, rapido! —dije a Catriona—. Subid y haced las maletas; esta escena no es

60 «No, sefior.» (En francés en el original.)
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conveniente para Vvos.

Al mismo tiempo James y Alan se habian juntado en medio de la amplia sala. Ella paso
junto a ambos para ganar la escalera y después de subir varios escalones se volvid para
contemplarlos de nuevo. Y, efectivamente, ambos componian un espectaculo digno de
verse; al encontrarse, Alan habia adoptado un divertido gesto de cortesia, al tiempo que
tenia un aire claramente belicoso; James, por su parte, parecia olfatear el peligro como se
huele el humo del fuego en una casa y se preparaba para lo que iba a suceder.

El tiempo apremiaba. En la situacion de Alan, rodeado de enemigos en lugar tan solitario,
hasta el mismo César habria temblado; sin embargo, lejos de excitarse, Alan comenzo la
entrevista con su habitual estilo desenfadado y burldn.

—Buenos dias, de nuevo, sefior Drummond —dijo—. ¢ Qué asuntos venis de atender?

—Bueno, se trata de un asunto privado que seria muy largo de contar —dijo James—. Si
realmente queréis saberlo, ya os lo contaré tras la comida.

—No estoy demasiado seguro de eso —repuso Alan—. Tengo la idea de que o hablamos
ahora o nunca, porque el hecho es que el sefior Balfour y yo hemos recibido unas lineas y
estamos pensando en partir.

Crei ver una ligera sorpresa en los 0jos de James More, pero se contuvo.

—Solo tendria que pronunciar unas palabras para evitar eso —dijo—. Relacionadas con mi
negocio.

—Decidlas entonces, y no os preocupéis por Davie.

—Se trata de un asunto que nos haré ricos a los dos —exclam¢é James.
—¢ Es cierto eso? —grit6 Alan.

—Cierto, sefior. Se trata, ni mas ni menos, que del tesoro de Cluny.
—iNo! —exclamo Alan—. ;Y vos sabéis algo de él?

—Conozco el sitio, sefior Stewart, y puedo llevaros hasta él.

—iNo me diga! —dijo Alan—. Bien. Me siento contento de haber venido a Dunkerque.
¢Asi, pues, ése era vuestro negocio? Y nosotros lo repartiremos a partes iguales, ¢no?

—Ese es el asunto —repuso James.

—Bien, bien —dijo con el mismo tono ingenuo—. ¢Eso no tendra nada que ver con el
Seahorse?

—¢Con que?

—¢Ni con el mozo a quien acabo de patear el trasero en el molino? —prosiguié Alan—.
iCallad! jVuestras mentiras han terminado! En mi bolsillo tengo la carta de Palliser; con
esto estais acabado, James More. Nunca podréis mostrar vuestro rostro entre gente decente.

James quedo estupefacto. Permanecio un segundo palido e inmdvil, y despues se inflamo
de cdlera.
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—¢ Hablais conmigo, bastardo? —bramo.

—iCon vos, cerdo! —qgrit6 Alan, al tiempo que le daba una sonora bofetada en plena boca,
y en un abrir y cerrar de 0jos sus espadas se habian cruzado.

Al primer sonido del acero desnudo salté instintivamente hacia atras, pero al instante vi a
James evitar una estocada tan cercana, que le consideré muerto, y entonces recordé que era
el padre de la muchacha y en cierto sentido tambien el mio, de manera que desenvainé y
corri a separarlos.

—jAtrés, Davie! ;Estas loco? jMaldita sea, atras! —rugié Alan—. Serés responsable de tu
propia sangre entonces.

Por dos veces abati su espadas. Empujado contra la pared, volvia de nuevo a interponerme
entre ambos, pero, sin preocuparse de mi, se acometian el uno al otro como dos furias.
Jamés he comprendido como no fui ensartado y como evité herir a uno de estos dos
Rodomontes®. La escena se desarrollaba ante mi como un suefio, en medio del cual oi un
grito desgarrado procedente de la escalera y Catriona salté hacia su padre. En ese instante
la punta de mi espada encontro algo blando, la retiré enrojecida y quedé anhelante al ver la
sangre correr sobre el pafiuelo de la muchacha.

—¢Queréis matarle ante mis 0jos? —gritd—. A pesar de todo soy su hija.

—No, querida, he acabado con él —dijo Alan, y fue a sentarse sobre una mesa, los brazos
cruzados y la espada desnuda en su mano.

Durante un momento ella permanecié ante su padre, jadeante, los ojos desorbitados,
despues, repentinamente, levanto su cara hacia él.

—iMarchaos! —qgrit6—. Llevad vuestra verglenza lejos de mi y dejadme con gente
decente. jSoy una hija de Appin! jVergienza de los hijos de Appin, dejadme!

Pronuncio estas palabras con tal pasion que, por un momento, me olvidé del horror de mi
espada ensangrentada. Padre e hija permanecieron cara a cara durante algunos instantes,
ella con su pafiuelo manchado de rojo y €l palido como un trapo. Le conocia lo suficiente
para saber que debia de sentirse herido en lo mas profundo de su alma, pero evitaba
adoptar un aire belicoso.

—Bien —dijo, envainando su espada, aunque sin quitar los ojos de Alan—. Si la reyerta ha
terminado, no tengo méas que tomar mis maletas.

—Ninguna maleta saldra de aqui, excepto conmigo —dijo Alan.
—iSefior!

—James More —continu6 Alan—, esta joven, hija vuestra, va a casarse con mi amigo
Davie, por lo cual os consiento que partéis con vuestro pellejo entero. Pero oid mi consejo,
apartad de mi camino ese pellejo antes de que sea demasiado tarde; aunque no lo sepais, mi
paciencia tiene un limite.

61 Rodomonte —Rodamonte en el Orlando enamorado, del poeta italiano Matteo Maria Boyardo (1441-1494)
— es un personaje de los poemas caballerescos italianos. Es uno de los guerreros sarracenos, dotado de
fuerza sobrehumana y orgullo desmesurado.
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—iQue el diablo os lleve! —respondio James—. Tengo alli mi dinero.

—Lo siento tanto como vos —repuso Alan con aire burlon—. Pero ahora es mio —y con
voz grave afiadio—: Estéis avisado, James More, abandonad esta casa.

James pareci0 titubear un instante, pero debié de pensar que ya habia tenido una
demostracion mas que suficiente de la habilidad de Alan con la espada, porque
inmediatamente se quit6 el sombrero y (con la cara de un condenado) dijo adios a cada uno
de nosotros. Después desaparecio.

Al mismo tiempo fue como si saliese de mi encantamiento.
—iCatriona! —qgrité—. He sido yo con mi espada. ¢(Oh, es grave la herida?

—Ya lo seé, Davie. Y os amo por el mal que me habéis hecho defendiendo a ese mal
hombre. jMirad! —dijo, mientras me mostraba un arafiazo aln sangrante—. Mirad, me
habéis consagrado como hombre y ahora llevareé la herida como un viejo soldado.

Transportado de alegria por la pequefiez de la herida y de amor por su bravura, la abracé
con calor.

—¢ES que voy a estar alejado de los abrazos? —exclamo6 Alan, poniéndose a mi lado y
tomandonos a ambos por los hombros—. Querida amiga —afiadio—, sois una hija de
Appin. De él todos dicen que es un hombre valeroso y 0s aseguro que puede estar
orgulloso de vos. Si alguna vez debiera casarme, buscaria una mujer como vos para madre
de mis hijos. Y yo, que llevo un nombre de rey, digo siempre la verdad.

Alan puso tal pasion en sus palabras que tanto la muchacha como yo nos sentimos
halagados y limpios de las ignominias de James More. Entonces éste entrd de nuevo.

—Con vuestro permiso, amigos mios —dijo—, todo esto es muy bonito, pero ahora Alan
Breck estd méas cerca de la horca de lo que él mismo desearia. jY, por Dios, que este lugar
es admirable y no me apetece irme!

Estas palabras nos hicieron recuperar la cordura. Alan corrio al piso de arriba y volvio con
nuestras alforjas y la maleta de James More. Yo cogi el bulto que Catriona habia dejado
caer en la escalera y salimos de aquella peligrosa casa. Entonces tropezamos con Bazin que
nos cerraba el paso con gritos y lamentaciones; cuando las espadas salieron de sus vainas
se habia arrojado bajo una mesa, pero ahora se sentia valiente como un ledn, con una
factura en la mano que debia liquidar. Se trataba de una silla rota y una vajilla sobre la que
Alan se habia sentado y que nosotros debiamos pagar, toda vez que James More se habia
marchado de nuevo.

—iAhi tenéis! —grité—. jPagaos vos mismo! Y le arrojé algunos luises de oro, pensando
gue no era el momento de ponernos a hacer cuentas.

Bazin se arrojé sobre el dinero y sin preocuparnos de €l salimos corriendo. Por tres lados
de la casa habia marineros que se acercaban apresuradamente. Mas cerca de nosotros,
James More agitaba su sombrero incitandolos a que fuesen mas rapidos y, justo detras de
él, giraban las aspas del molino, que parecian imitarle.

De una ojeada Alan captd la situacion y comenzo a correr. Llevaba un gran peso en la
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maleta de James More, pero creo que hubiese preferido perder la vida antes que abandonar
aquel botin que representaba su revancha. Pese a todo, corria de tal manera, que apenas
podia seguirle, mientras me sentia maravillado y contento al ver que la muchacha saltaba a
mi lado.

Tan pronto como aparecimos, nuestros enemigos abandonaron todo disimulo vy
comenzaron a perseguirnos con grandes gritos. Contdbamos con una ventaja de unas
doscientas yardas. Ellos, al fin y al cabo, no eran mas que marineros patizambos que
dificilmente podrian superarnos en la carrera, y aunque probablemente tendrian armas,
suponia que no se atreverian a usarlas en suelo francés. En seguida me di cuenta de que
nuestra ventaja no s6lo se mantenia, sino que aumentaba poco a poco; entonces empece a
sentirme tranquilo sobre nuestra suerte. Aunque rapida y fatigosa, nuestra huida no fue
demasiado larga, ya que estando aln bastante alejados de Dunkerque, desde lo alto de un
monticulo de arena, descubrimos una compafiia de la guarnicion que marchaba de
maniobras. Alan detuvo su carrera, se enjugoé el sudor de la frente y exclamé: «En verdad,
son buena gente estos franceses.»

Conclusion

Desde el momento en que estuvimos a salvo tras los muros de Dunkerque, celebramos el
consejo de guerra que parecia reclamar nuestra situacion. A punta de espada habiamos
arrancado una joven de los brazos de su padre y ningin juez daria la espalda a este caso.
Asi pues, Alan y yo podiamos dar con los huesos en la carcel, y aunque la carta de Palliser
era una buena excusa para nosotros, ni Catriona ni yo teniamos ningun deseo de usarla en
publico. Después de todo lo ocurrido, lo mas prudente era llevar a la joven a Paris y dejarla
en manos del jefe de su clan, Macgregor de Bohaldie, quien estaria deseoso de ayudar a su
parienta y escasamente interesado, por otra parte, en deshonrar a James More.

El viaje lo hicimos con gran lentitud, porque Catriona no era tan buena montando a caballo
como corriendo, y desde el afio 45 apenas si habia estado sobre una silla. Por fin el viaje
concluyé y entramos en Paris un sabado muy de mafana. Bajo la direccion de Alan
buscamos la casa de Bohaldie, a quien hallamos cémodamente instalado y viviendo
holgadamente gracias a la pensién del Fondo Escocés, tan importante como la que le
proporcionaban sus propios medios. Acogié a Catriona como a uno de su propia casa, y
aunque se mostrd educado y discreto, no fue demasiado abierto. Entonces, nosotros le
preguntamos por James More.

—iPobre James! —exclamo, sacudiendo la cabeza y sonriendo, como si supiera mas de lo
que queria decir.

A continuacién le mostramos la carta de Palliser y ante ella su semblante palidecio.

—iPobre James! —repitio—. De todas formas aun hay gente peor que James More. Esto es
terriblemente malo y la carta, desde luego, es deplorable, pero precisamente por eso no veo
por que deseais hacerla puablica. Es un mal pajaro el que rompe su propio nido y aqui todos
somos escoceses Yy highlanders.
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Con la excepcion quiza de Alan, estuvimos de acuerdo en mantener la carta en secreto y
sobre todo en lo relativo a mi matrimonio. Bohaldie tomé este Ultimo asunto en sus manos,
como si James More no existiese, y galantemente llevé a Catriona ante el altar. Hasta que
el matrimonio no se llevd a cabo y se brind6 por los novios, no nos dijo que James se
hallaba en la misma ciudad, donde habia llegado varios dias antes que nosotros y donde
ahora se encontraba enfermo y casi al borde de la muerte.

Viendo el rostro que puso mi esposa ante estas palabras comprendi sus deseos.
—Entonces iremos a verle —dije.
—Si ese es vuestro deseo —repuso Catriona.

Se hallaba alojado junto a su jefe, en la buhardilla de una gran casa, en un rincén de la
misma calle; hasta alli fuimos guiados por la musica de una gaita que acababa de pedir a
Bohaldie para entretener su enfermedad. Aungque no tocaba tan bien como su hermano
Rob, hacia una bella musica y me sorprendio ver que algunos franceses permanecian en la
escalera escuchandole.

Estaba acostado en un jergon y en cuanto le vi tuve la impresion de que estaba en el Gltimo
suspiro. Sin duda Bohaldie le habia advertido de nuestra llegada y parecia saber que
estdbamos casados porque, inmediatamente que llegamos, nos felicito y nos dio la
bendicion como un patriarca.

—Nunca se me ha comprendido —nos dijo—. Pero os perdono a ambos sin ningun
resentimiento.

Tras lo cual comenz6 a hablar con su antiguo estilo, nos ofrecid tocar algunos aires con su
gaita y, antes de mi partida, me pidié prestada una pequefia suma. En su conducta no pude
encontrar ningln signo de arrepentimiento, pero se sentia generoso y me renovaba su
perdon constantemente. Creo que me perdoné en cada una de nuestras visitas y cuando, al
cabo de cuatro dias, paso a mejor vida en olor de santidad, me podria haber arrancado los
cabellos de exasperacion. Pagué sus funerales de mi propio bolsillo, pero, cuando me
pidieron el epitafio que se habria de inscribir sobre su tumba, no pude aguantar méas y
acabé por decir que el nombre y la fecha serian suficientes.

Pensé que seria mas conveniente no volver a Leyden, donde habiamos pasado por hermano
y hermana y resultaria sorprendente nuestro actual estado de esposos. Escocia nos esperaba
Yy, una vez recuperadas todas las cosas que habia dejado tras de mi, nos embarcamos en un
navio con destino al Low Country.

*k*k

Y ahora, sefiorita Barbara Balfour (siempre las damas primero) y sefior Alan Balfour,
herederos de Shaws, la historia toca felizmente a su fin. Si lo pensais bien, veréis que la
mayor parte de quienes han tomado parte en ella son conocidos vuestros. Alison Hastie de
Limekilns es la joven que os acunaba cuando erais demasiado pequefios para recordarlo y
que después vigilaba vuestros paseos por el parque cuando crecisteis. Esa gran dama, la
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madrina de Barbara, no es otra que la sefiorita Grant, quien tanto se burlaba de David
Balfour en casa del Lord Advocate. Y me sorprenderia que no recordarais a un pequefio
caballero enjuto y muy activo, que llegd a Shaws a altas horas de la noche, cubierto con
una peluca y un gran abrigo, y que una vez levantados, se os presentd bajo el nombre de
sefior Jamieson. O quiza Alan haya olvidado de lo que hizo el sefior Jamieson: brindar por
el rey del otro lado del mar —acto sumamente ilegal por el que, segun la ley, podria ser
colgado—. Os parecera este hecho sumamente extrafio en casa de un buen whig, pero el
sefior Jamieson es un hombre privilegiado a quien incluso permitiria quemar mi granero.
En Francia se le conoce ahora bajo el nombre de Caballero Stewart. En cuanto a David y
Catriona, os voy a vigilar durante los proximos dias para ver si tenéis el atrevimiento de
reiros de papa y mama. Es cierto que podriamos haber sido més sabios y que, a veces,
convertiamos en tragedias lo que no eran sino nimiedades, pero cuando crezcais os daréis
cuenta de que tampoco eran mas prudentes ni la artificiosa sefiorita Barbara, ni el valiente
Alan. Porque la vida del hombre, en este mundo nuestro, es un extrafio negocio y aunque
se dice que los angeles lloran, méas bien creo que deben de reir a carcajadas cuando nos
contemplan. De todas formas hay una cosa que me propuse al comenzar esta larga historia,
y fue contar todo tal y como sucedio en la realidad.

FIN
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